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HA LLEGADO UN INSPECTOR. Escribí esta comedia a toda 
velocidad durante el invierno de 1944-45, terminándola 
en el plazo de una semana. (Las comedias de este gé- 
nero, en las que una situación conduce inevitablemente 
a otra y en las que es esencial cierta uniformidad 
de manera y tono, es preferible, en mi opinión, escri- 
birlas con la mayor rapidez posible.) Tiene una his- 
toria curiosa. En primer lugar, no habiendo en Londres 
ningún teatro disponible para ella, envié un ejemplar 
a Moscú, donde fue inmediatamente traducida y pues- 
ta en escena, durante el verano de 1945, por dos fa- 
mosas compañías simultáneamente, pasando después a 
ser representada en muchas ciudades de la Unión So- 
viética. En segundo lugar, es la única de mis comedias 
que he visto efectivamente representar en siete u ocho 
capitales, incluyendo Londres, Nueva York, París y 
Moscú. Finalmente, en la ciudad donde menos gustó 
fue aquella en donde se escribió, es decir, Londres, 
capital en que hizo su presentación a comienzos de 
la temporada en el Old Vic, en octubre de 1946, La 
dirección de Basil Dean fue excelente, ofreciendo un 
interesante y, en mi opinión, afortunado experimento 
con la decoración, que giraba y se agrandaba, de mo- 
do que en cada acto se obtenía una perspectiva dife- 
rente de la misma estancia. El reparto, en el que fl- 
guraban Margaret Leighton, Marian Spencer, Ralph 
Richardson, Alec Guinness, Julien Mitchell, difícilmente” 
podía ser mejorado. Recibí numerosas y entusiásticas 
cartas de personas no fáciles de contentar en cuestio- 
nes de teatro. Sin embargo, fue objeto de acerbas 
críticas, y aunque creo que siempre fue acogida ca- 
lurosamente por el público, a duras penas conservó 
un modestísimo lugar en el repertorio de aquella tem- 
porada en el Old Vic. Posiblemente, como me han siu- 
gerido varias personas conocedoras, la comedia se pre- 
sentó en el lugar menos adecuado, entre el vestuario 
y el hechizo de las producciones del Old Vic, y quizá 
hubiese sido mucho más prudente por mi parte haber- 
la tenido una temporada en un teatro más pequeño. 
Lo único que puedo añadir es que parece haber triun- 
fado en casi todas las demás partes, y en Alemania, 
por ejemplo, se dieron 1.600 representaciones, por lo 
menos, en el curso de unos dieciocho meses. Y he te- 
nido el privilegio de observar una notabilísima colec- 
ción de inspectores. 


A MICHAEL MACOWAN 


Querido Michael: 


Me pregunto si alguna vez te diste cuenta de que fue una 
casual observación tuya lo que me llevó a escribir esta obra, 
o por lo menos a escribirla cuando lo hice. En 1944-—¿fue 
durante el verano?—a petición tuya di una conferencia so- 
bre teatro para un grupo de miembros de la A. T. S, que 
seguían un curso a tu cargo. Al final de la conferencia, 
mientras charlábamos, me preguntaste por qué nunca había 
hecho nada con la idea de un misterioso inspector que visita 
a una familia, idea que yo te había mencionado casualmente 
antes de la guerra. Esto me determinó a buscar mi libretita 
negra donde anoto esquemáticamente algunas ideas para mi 
teatro y hallé al inspector y la familia y empecé a pensar 
seriamente en ellos. Después, durante el otoño, hice un hueco 
para esta tarea y me encontré escribiendo la obra a gran 
velocidad, ciego a los obstáculos y trampas de toda suerte 
que iba dejando atrás y comprendiendo cuán peligrosos po- 
dían haber resultado. Fuera de unos pocos cortes y de la 
adición de unas doce líneas, el texto actual es el que leí 
en voz alta a Jane y algunos miembros de la familia en el 
otoño de 1944, (Sic.) 

Se ha dicho con frecuencia que esta comedia fue recha- 
zada por varios empresarios de Londres. Para hacer justicia 
a todos los implicados, debo señalar la falsedad de tal decla- 
ración. Que yo sepa, solo dos empresarios leyeron el manus- 
crito, y ambos se mostraron entusiasmados e impacientes 
por presentar la obra. Lo cierto es, sin embargo, que en 
ese momento no había teatro disponible para una represen- 
tación. (Me ofrecían una sala si daba un ¡papel a la esposa 
del dueño, y contesté que antes de conseguir teatro en esas 
condiciones, prefería dejar de escribir comedias.) Decidí sus- 
pender la representación en Londres, y envié una copia del 
manuscrito a Moscú. Esto fue en mayo de 1945. Diez sema- 
nas más tarde dos famosas compañías, la Kamerny de Tairov 
y el Teatro de da Comedia de Leningrado, presentaban si- 
multáneamente la obra en Moscú, donde tuvo un éxito inme- 
diato. (Desde entonces se ha dado en diferentes puntos de 
la Unión Soviética.) Asistí a la hermosa representación de 
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Tainov el 13 de septiembre, día de mi cumpleaños; después 
del espectáculo me ofrecieron una fiesta deliciosa y hasta 
una tarta con cincuenta y una velitas. Me hubiera gustado 
que estuvieses, porque era la atmósfera teatral que entiendes 
y aprecias, una atmósfera que irradia conocimiento de la, 
profesión, cordialidad, camaradería y entusiasmo; una enot- 
me distancia de Shaftesbury Avenue. 

Después de su début ruso, la pieza fue a otros paises y sé 
presentó con cierto éxito en varios teatros del Estado para 
llegar, por fin, como primera obra nueva integrando el re- 
pertorio penmanente, a nuestro Old Vic, donde la presen- 
tación fue menos brillante y experimental que en la de Mos- 
cú, aunque, por supuesto, más sólidamente arraigada en la 
vida inglesa. (Me pregunto cuántas personas se han dado 
cuenta de la exquisita habilidad y delicadeza que Ralph Ri- 
chardson aporta al papel del Inspector.) Fue interesante Jeer 
las noticias de los periódicos londinenses después de las de 
los otros países, especialmente de los rusos, serios y pe- 
netrantes como eran. Fue interesante, pero un poco aterra- 
dor, como si, frente a tanta necedad o indiferencia insolente, 
retrocediera hasta la mañana siguiente al estreno de Esquina 
peligrosa; estuve a punto de decir: «A esto he llegado.» 
(¿Recuerdas que cuando repusiste Esquina peligrosa en el 
Westminster, pensé poner en el programa extractos de todos 
aquellos artículos ofensivos?) Uno de los cargos más tontos 
que se hicieron a Ha llegado un inspector fue el de que hay 
demasiadas coincidencias: «¡Si por lo menos todos no estu- 
vieran complicados en da vida y muerte de esa muchacha!», 
se lamentaban y gemían. Y ahora dime, Michael; en esta 
comedia, con su visitante que no viene de minguna parte, 
su acusadora manera 1944 de mirar a 1912, hay, si quieres, 
toda clase de disparates absurdos, pero no demasiadas coin- 
cidencias; hay, en realidad, menos que en las obras corrien- 
tes, y madie que hubiera presenciado todo el tercer acto, 
todavía despierto y en posesión de sus facultades, podría 
hacer de buena fe esta acusación. 

Sé que tienes ideas propias acerca del modo cómo debe 
representarse esta obra. (¿No figura acaso el disponer una 
gran carpa carmesí?) En Moscú, Tairov, usando todo su 
gran escenario, construyó una puerta pesada, un cielo raso 
artesonado que desciende hacia ella, y una tribuna incli- 
nada, del mismo tamaño del cielo raso, para la superficie 
donde se mueven los actores; y no había ninguna pared, solo 
un espacio con débil luz más allá de la tribuna iluminada 
brillantemente. Este audaz decorado acentuaba el carácter 
simbólico de la comedia, y uno comprendía en seguida que 
estaba viendo algo más de lo que podía haber ocurrido una 
noche de 1912, La representación de Basil Dean, condicio- 
nada hasta cierto punto por la repugnancia del Old Vic al 
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experimento (habiendo proyectado un Teatro Experimental, 
los directores quieren probablemente mantener la compañía 
principal dentro de las convenciones establecidas), tiene más 
detalle realista y más solidez que la de Tairov; había una 
fuerte sugestión de drama del Repertorio Manchester ante- 
rior a 1914 en la familia Birling durante la primera media 
hora, sugestión que por lo menos a mí me gustó bastante; 
pero comprendo que en pugna con ese pesado naturalismo, 
el simbolismo de dla pieza tiende a debilitarse; de modo 
que quizá tengan excusa esos rezongones de los periódicos 
londinenses para quienes la obra trata simplemente de un 
poco de excitación en una noche de 1912 y no es un intento 
de teatralizar la historia de los últimos treinta años. Espero 
que un día, si la gente se interesa por la obra de nuevo, 
puedas ver qué ocurre con tu gran carpa carmesí. Entre 
tanto, aquí está, junto con mis buenos deseos, en agradeci- 
miento por haberme recordado la idea, y en memoria de 
nuestras aventuras en el Westminster y en otras salas, por 
noches de buena conversación sobre teatro, y para celebrar 
nuestras todavía olaras esperanzas en el futuro. Siempre 
tuyo, e 


J. B. P. 


Esta obra fue estrenada, en octubre de 1946, en The New Theatre, 
con el siguiente reparto: 


ARTHUR BIRLING ............ Julien Mitohell. 
GERALD CROFT cooiiooiccccnoos Harry Andrews. 
SHEINA BIRLING c.......m...... Margaret Leighton. 
SY IL BIRLING .o..comcccccoooooo Marian Spencer. 
DNA ciacocnc nico aaa da Marjorie Dunkels. 
Eric BIRLING ooo... ....... Alec Guinness. 
INSPECTOR GOOLE c0cnmccooo ooo Ralph Richardson. 


Dirigida por BasiL DEAN. 


Los tres actos, sin solución de continuidad, ocurren en el comedor 
de la casa de dos Birling, en Brumley, ciudad industrial de los 
North Midlans. Es una noche de primavera, en 1912. 


ACTO PRIMERO 


Comedor de una amplia casa suburbana, perteneciente a un próspero insdus- 
trial. Buenos muebles sólidos de la época. Impresión general de comodidad 
maciza y pesada, pero no agradable y hogareña. (De usarse escenario rea- 
lista, ha de ser giratorio, como el que utilizó el «Old Vic» en el «New Thea- 
tre». En este caso la mesa puede estar en el centro del escenario durante 
el primer acto, cuando se necesita allí; luego, girando, descubrirá la chimenea 
para el segundo acto, y en el tercero una mesita con el teléfono, delante de 
la chimenea, entonces la mesa y las sillas se habrán desplazado hacia atrás. 
Los directores que quieran evitar este truco, que exige dos decorados y cierto 
ajuste muy seguro, han de conformarse con un escenario realista común, con 
el único inconveniente de que la mesa se convierte en estorbo. La ilumina- 
ción debe ser rosada e íntima hasta que llega el INSPECTOR, y luego más 
cruda y brillante.) 


Al levantarse el telón, GERALD y los cuatro miembros de la familia Birling 
están sentados a la mesa: ARTHUR BIRLING en un extremo, su mujer en el 
otro, Eric en la parte delantera del escenario, SHEILa y GERALD en la de 
atrás. Ena, la criada, retira de la mesa, sin mantel, los platos de postre, 
las copas de champaña, etc., y los reemplaza por un botella de oporto, una.. 
caja de cigarros y cigarrillos. Las copas de oporto ya están en la mesa. Los 
cinco llevan ropas de noche a la moda de la época; los hombres de levita y 
corbata blanca, no con traje para comida. ARTHUR BIRLING es hombre de 
aspecto pesado, más bien imponente, de unos cincuenta y cinco años, de 
modales muy desenvueltos, pero un tanto provinciano en la manera de ha- 
blar. Su mujer tiene unos cincuenta años; es un poco fría, de categoría 
social superior a su marido. SHEILA es una linda muchacha de unos veinte 
años, muy satisfecha de la vida y bastante excitada. GERALD CROFT es un joven 
atrayente de unos treinta años, demasiado varonil para ser un «dandy», pero 
muy el tipo de muchacho bien educado en la ciudad. Eric anda por los 
veinte, no muy desenvuelto, entre tímido y terminante. En ese momento 
todos han cenado bien, celebrando una ocasión especial, y están satisfechos 
de sí mismos. 


BIRLING.—¿Quiere traernos el oporto, Edna? Muy bien. (Lo em- 
puja hacia ERIC.) Tienes que probar este oporto, Gerald. Finchley 
me dijo que es exactamente el mismo que le compra tu padre. 

GERALD.—Entonces será muy bueno. El administrador se jacta 
de ser un buen juez en materia de oporto. Yo no pretendo ser 
muy entendido. 

SHEILA.—(Alegremente, autoritaria.) Me alegro de que no lo 
seas, Gerald. No me gustaría nada que fueras muy entendido en 
materia de oporto, como esos viejos de nariz roja. 

BIRLING.--Vamos, yo no soy un viejo de nariz roja. 
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SHEILA.—No, todavía no. Pero no eres un entendido en mate- 
ria de oporto, ¿verdad? 

BIRLING.—(Notando que su mujer no se ha servido.) Anda, Sy- 
bil, tienes que tomar un poco esta noche. Es una ocasión especial, 
¿no es cierto? 

SHEInA.—Sí, anda, mamá. Tienes que beber a nuestra salud. 

MisTRESS BIRLING.—(Sonriendo.) Muy bien. Un poquitito, gra- 
cias. (A EDNA, que está a punto de retirarse con la bandeja.) Está 
bien, Edna. Llamaré desde la sala cuando queramos el café. Pro- 
bablemente dentro de media hora. 

EDNa.—(Saliendo.) Sí, señora. (EDNA sale. Llenan de nuevo las 
copas. BIRLING los mira con avidez, y evidentemente lánguido.) 

BIRLING.—Bueno, bueno, muy bien. Muy bien. Buena la cena 
también, Sybil. Díselo a la cocinera de mi parte. . 

GERALD.—(Cortésmente.) De primerísima calidad. 

MISTRESS BIRLING.—(Reprendiéndolo.) Arthur, no me imaginé 
que dirías estas cosas... 

BIRLING.-—-¡Oh!, vamos, vamos. Trato a Gerald como si fuera de 
la familia. Estoy seguro de que no le parece mal. 

SHelna.—(Con fingida agresividad.) ¡A ver, Gerald, di que te 
parece mal! 

GERALD.—(Sonriendo.) Ni soñarlo. Al contrario, insisto ahora 
en ser de la familia. Lo he intentado mucho tiempo, ¿no es cierto? 
(Como ella no contesta, vuelve a insistir.) ¿No es cierto? Tú sabes 
que sí. 

Mistress BIRLING.—(Sonriendo.) Claro que lo sabe. 

SHEILA.—(Medio en serio, medio en broma.) Sí, salvo el último 
verano, cuando no venías nunca a verme y yo me preguntaba qué 
te había pasado. j 

GERALD.—Ya te lo dije: estaba atareadísimo. 

SHEILa.—(En el mismo tono de antes.) Sí, eso es lo que «tú» 
dices. 

MisTRESS BIRLING.—Vamos, Sheila, no lo atormentes. Cuando te 
cases comprenderás que los hombres con ocupaciones importantes 
a veces deben gastar casi todo el tiempo y las energías en los ne- 
gocios. Tendrás que acostumbrarte, como yo. 

SHEILA.—No creo que me acostumbre. (Medio en broma, medio 
en serio, a GERALD.) De modo que ten cuidado. 

GERaLD.—¡Oh, lo tendré, lo tendré! (De improviso Eric lanza 
una carcajada. Sus padres lo miran.) 

SHEILA.—(Severamente.) ¿Dónde está la gracia? 

Er1c.—No sé. De pronto me dieron ganas de reírme. 

SHEIa.—Estás curda. 

ErIc.—No lo estoy. 

MISTRESS BIRLING.—¡Oué expresión es esa, Sheila! ¡Las cosas 
que las muchachas aprenden ahora! 

ErIc.—Y si supieras que eso es lo mejor... 

SHEILa.—No seas burro, Eric. 
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'MMISTRESS BIRLING.—Bueno, basta; Arthur, ¿qué es de tu famoso 
brindis? 

BIRLING.—SÍí, olaro está. (Se aclara la garganta.) Bueno, Gerald, 
convendrás en que esta ha sido solamente una fiestecita de fami- 
lia. Es una lástima que sir George y lady Croft no hayan podido 
acompañarnos, pero están en el extranjero y es inevitable. Como 
te dije, me enviaron un amable telegrama, no puede pedirse me- 
jor. No lamento que sea una fiesta tan tranquila... 

MisTRESS BIRLING.—Es mucho mejor. 

GERALD.—Estoy de acuerdo. 

BIRLING.—Yo también, pero es más difícil hacer un discurso... 

Er1c.—(Sin demasiado cortesía.) Bueno, no lo hagas. Bebere- 
mos a la salud de los dos y listo. 

BIRLING.—No, imposible. Es una de las noches más felices de 
mi vida. Y algún día, Eric, cuando tengas una hija, comprenderás 
por qué. Gerald, voy a decirte con franqueza, sin disimulo alguno, 
que tu compromiso con Sheila es una gran suerte para mí. Ella te 
hará feliz, y estoy seguro de que tú también la harás feliz. Eres 
exactamente la clase de yerno que siempre he deseado. Tu padre 
y yo hemos sido rivales amistosos en los negocios durante un 
tiempo, aunque Croft's Limitada es más antigua y más importante 
que Birling y Cía., y ahora vosotros nos juntáis y quizá lleguemos 
a ver el momento en que Croft's y Birling dejen de competir 
para trabajar juntas, en pos de costos más bajos y precios más 
altos. 


GERALD.—¡ Claro, claro que sí! Creo que mi padre estaria de 
acuerdo. 

MISsTRESS BIRLING.—Arthur, no me parece oportuno hablar de 
negocios en una ocasión como esta. 

SHEILA.—AÁA mí tampoco. Está muy mal. 

BIRLING.—De acuerdo, tienes razón. Solo lo he mencionado de 
paso. Deseaba decir que Sheila es una muchacha de suerte y tú 
también eres un joven muy afortunado, Gerald. 

GERALD.—Sé que lo soy, esta vez por lo menos. 

BIRLING.—(Alzando su copa.) Os deseo lo mejor que la vida 
pueda daros, Gerald y Sheila. 

MistTRESS BIRLING.—(Alzando la copa, sonriente.) Sí, Gerald. Sí, 
querida Sheila. ¡Felicitaciones y nuestros mejores augurios! 

GERALD.—Gracias. 

MisTrRESS BIRLING.—¡ Eric! 

Er1c.—(Ruidosamente.) ¡Mucha suerte! Ella tiene a veces un 
carácter detestable, pero no es mala. ¡Por la vieja Sheila! 

SHaILa.—¡ Bruto! No puedo beber por eso, ¿verdad? ¿Por quién 
bebo? 

GERALD. —Puedes beber por mí. 

SHEILa.—( Despacio y seria.) Muy bien, Brindo por ti, Gerald. 
(Se miran un momento.) 

GERALD.—(Suavemente.) Gracias. Y yo bebo por ti y espero 
poder hacerte tan feliz como lo mereces. 
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SHE1ILA.—(Tratando de fingir vivacidad y desenvoltura.) Ten cui- 
dado, que me echo a llorar. 

GERALD.—(Sonriendo.) Bueno, quizá esto nos ayude a terminar. 
(Saca un estuche.) 

SHEna.—(Excitada.) ¡Oh!, Gerald, lo conseguiste; ¿es el que que- 
rías para mí? 

GERALD.—(Dándole el estuche.) Sí, el mismo. 

SHeElna.—(Sacando el anillo.) ¡Ah!, es maravilloso! Mira, mamá, 
¿no es una preciosidad? Querido... (Besa a GERALD precipitada- 
mente.) 

Er1c.—¡ Tranquilos! 

SHEILA.—(Que se ha puesto el anillo, con admiración.) Me pa- 
rece perfecto. Ahora me siento comprometida de veras. 

MISTRESS BIRLING.—Así debes sentirte, querida. Es un anillo pre- 
cioso. Cuídalo, 

SHEILA.—¿Que lo cuide? No lo perderé de vista ni un instante, 

MISTRESS BIRLING.—(Sonriendo.) Bueno, llegó en el momento 
oportuno. Ha sido una muestra de tacto, Gerald. Ahora, Arthur, 
si no tienes más que decir, será mejor que Sheila y yo pasemos 
a la sala y dejemos a los hombres... 

BIRLING.—(Con bastante pesadez.) Justamente, quería decir una 
cosa. (Observando que SHEILA sigue admirando el anillo.) ¿Me es- 
cuchas, Sheila? Esto también te interesa a ti. Y, después de todo, 
no os largo discursos todos los días... 

SHEILa.—Perdón, papá. Estaba escuchando, de veras. (Lo mira 
con atención, como todos. El los observa un momento antes de 
continuar.) 

BIRLING.—Me complace este compromiso y espero que no pasa- 
rá mucho tiempo antes que os caséis. Y de esto quería hablaros. 
Muchas tonterías se han dicho en estos días, pero (y hablo como 
un hombre de negocios perspicaz, que ha corrido riesgos y sabe 
lo que son) quizá ignoréis esas habladurías tontas y pesimistas. 
Os casaréis en una época muy buena. Sí, una época muy buena, 
y pronto será todavia mejor. El mes pasado, cuando los mineros 
se declararon en huelga, hubo rumores descabellados sobre posi- 
bles inconvenientes de trabajo en un futuro cercano. No hay por 
qué preocuparse. Hemos pasado el momento peor. Los patronos 
pudimos ver que nuestros intereses y los del capital estaban con- 
venientemente protegidos. Y por un tiempo habrá cada día una 
prosperidad más segura y mayor. y 

GERALD.—Creo que tiene usted razón, señor, 

ERIC—<¿Y qué me dices de la guerra? 

BIRLING.—Me alegro de que la hayas mencionado. Á eso iba. 
Porque el káiser pronunció uno o dos discursos, o porque unos 
pocos oficiales alemanes bebieron demasiado y empezaron a decir 
necedades, se oye repetir que la guerra es inevitable. Y a eso res- 
pondo: ¡Disparates! Los alemanes no quieren la guerra. Nadie 
quiere la guerra, salvo algunos pueblos semicivilizados de los Bal- 
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canes. ¿Y por qué? En la actualidad todos están demasiado com- 
prometidos. Pura pérdida y ninguna ganancia con la guerra. 

ErIc.—Sí, lo sé, pero de todos modos... 

BIRLING.—Déjame terminar, Eric. Todavía tienes mucho que 
aprender. Y hablo como hombre de negocios perspicaz, práctico. 
Y digo que no hay posibilidad de guerra. El mundo marcha con 
tanta prisa que la guerra es imposible. Mira los progresos que 
estamos haciendo. En un año o dos tendremos aeroplanos que po- 
drán ir a cualquier parte. Y mira cómo va abriéndose camino el 
automóvil, cada vez más grande y más rápido. Y los barcos. Un 
amigo mmío visitó ese nuevo vapor la semana pasada, el «Titanic» 
(zarpa la semana próxima, cuarenta y seis mil ochocientas tone- 
ladas, a Nueva York en cinco días), toda clase de lujos, y no 
puede naufragar, es absolutamente seguro. En eso tienes que fi- 
jarte, en hechos como este, en progresos como este, y no en unos 
cuantos oficiales alemanes que dicen tonterías y en unos cuantos 
cucos de aquí que hacen alharacas por nada. Vosotros tres, los 
jóvenes, escuohad y recordad lo que os digo. Dentro de veinte o 
treinta años—digamos en mil novecientos cuarenta—quizá deis una 
fiestecita como esta—un hijo o una hija que se comprometen—; 
digo que en esa pépoca viviréis en un mundo que habrá olvidado 
todas estas agitaciones del Capital contra el Trabajo y todas estas 
tontas guerrillas de comerciantes, Habrá paz y prosperidad y pro- 
greso rápido en todas partes, salvo, por supuesto, en Rusia, que 
siempre quedará atrás, naturalmente. 

MistReESsSs BIRLING.—¡Arthur! (Da señales de interrumpir.) 

BIRLING.—Sí, querida, ya lo sé, estoy hablando demasiado, pero 
vosotros, jovencitos, recordad lo que he dicho. No podemos per- 
mitir que los Bernard Shaw y los H. G. Wells tengan la última 
palabra. Nosotros, los perspicaces y prácticos hombres de negocios 
debemos decir algo a veces. Y nosotros no conjeturamos—tenemos 
experiencia—, «sabemos». 

MistrRESS BIRLING.-—(Poniéndose en pie; los otros hacen lo mis- 
mo.) Sí, por supuesto, querido. Bueno, no retengas mucho a Ge- 
rald. Eric, quiero hablar contigo un minuto. (Ella, SHEILA y ERIC 
salen. BIRLING y GERALD se sientan de nuevo.) 

BIRLING.—¿Un cigarro? 

GERALD.—No, gracias. A decir verdad, no les encuentro la gracia. 

BIRLING.—(Tomando uno.) ¡Ah!, no sabes lo que te pierdes. Me 
gusta un buen cigarro. (Señalando la botella.) Sírvete tú mismo. 

GERALD.—Gracias. (BIRLING enciende un cigarro y GERALD, que 
ha encendido un cigarrillo, se sirve oporto y empuja luego el frasco 
hacia BIRLING.) 

BIRLING.—Gracias. (Confidencialmente.) De paso, hay algo que 
me gustaría mencionar—confidencialmente—mientras estamos solos. 
Tengo la impresión de que tu madre—lady Croft—, aunque no 
se opone a mi hija, considera que podrías haber conseguido algo 
mejor desde el punto de vista social (GERALD, un poco turbado, 
empieza a murmurar una disculpa, pero BIRLING lo interrumpe.) 
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No, Gerald, está muy íbien. No la critico. Viene de una vieja fa- 
milia del condado—hacendados y todo eso—, y es muy natural. 
Lo que deseaba decir es que tengo una buena probabilidad de ocu- 
par un puesto en la próxima lista de honores. Solo caballero, 
por supuesto. 

GERALD.—¡Ah!, felicitaciones. 

BIRLING.—Gracias. Pero es demasiado temprano. De modo que 
no digas nada. Tengo uno o dos indicios. Ya sabes que yo fui lord 
mayor hace dos años, cuando Su Majestad nos visitó. Y siempre 
me han considerado un partidario cabal y útil. De eso infiero 
que tengo una posibilidad muy buena de llegar a caballero, mien- 
tras nos portemos bien, no vayamos a parar a la Policía o a hacer 
un escándalo. (Ríe complacido.) 

GrraLD.—(Riendo.) Ustedes parecen una familia que se porta 
bien... 

BIRLING.—Creo que lo somos. 

GERALD.—De modo que si ese es el único obstáculo, señor, creo 
que ya puede aceptar mis felicitaciones. 

BIRLING.—No, no puedo. Y no digas nada todavía. 

GERALD.—¿Ni siquiera a mi madre? Sé que de encantaría. 

BIRLING.—Bueno, cuando regrese podrías darle a entender algo. 
Y puedes prometerle que trataremos de evitar todo lío durante 
los próximos meses. (Ríen los dos. Entra ERIC.) 

ErIc.—¿De qué se ríen? ¿Empezaron a contar cuentos? 

BIRLING.—No. ¿Quieres otra copa de oporto? 

Ertc.—(Sentándose.) Sí, gracias. (Toma la botella y se sirve.) 
Dice mamá que no nos quedemos demasiado aquí. Pcro no creo 
que importe. Las dejé hablando de trapos otra vez. Cualquiera di- 
ría que una muchacha nunca ha tenido ropa antes de casarse. Las 
mujeres se enloquecen por los trapos. 

BIRLING.—SÍ, pero recuerda, hijo mío, que la ropa es algo muy 
distinto para una mujer. No es exactamente algo usable—y no 
solo algo que las favorece—: es una especie de signo o señal de 
su categoría. 

GERaALD.—Es cierto. 

ErIc.—(Con vehemencia.) Sí, recuerdo... (Pero se detiene.) 

BIRLING.—¿Qué es lo que recuerdas? 

Er1c.—(Confuso.) Nada. 

BIRLING.—¿Nada? 

GERALD.—(Divertido.) Me suena un poco a cuento.» 

BIRLING.—(Adoptando el mismo tono.) Sí, no sabes cómo sz 
crían ahora algunos de estos muchachos. Más dinero para gastar 
y más tiempo sobrante que el que yo tuve a la edad de Eric. 
Nos hacían trabajar duro en aquella época y nos tenían cortitos 
de fondos. Aunque también salíamos a divertirnos una rato a veces. 

GERALD.—Apostaría que sí. 

BIRLING.—(Solemnemente.) Aquí está la cuestión. No quiero 
sermonearos de nuevo. Pero lo que muchos de vosotros parecéis 
no comprender, hoy que las cosas son tanto más fáciles, es que 
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un hombre debe abrirse su propio camino, debe mirar por sí, y 
por su familia también, claro está, si la tiene, y mientras lo haga 
todo andará bien. Pero por lo que hablan y escriben algunos de 
esos maniáticos, se diría que cada uno debe cuidar de todos los 
demás, camo si estuviéramos todos mezclados, igual que las abejas 
en una colmena, comunidad y todas esas tonterías. Pero creed en 
mi palabra, jovencitos, pues he aprendido en la buena y ardua 
escuela de la experiencia: un hombre debe atender su negocio y 
cuidar de sí y de los suyos, y... (Se oye el agudo timbre de la 
puerta de la calle. BIRLING se detiene a escuchar.) 

ErIc.—Alguien llama. 

BIRLING.—Edna abrirá. Bueno, otra copa de oporto, Gerald, y 
luego iremos a reunirnos con las señoras. Con esta terminaré de 
daros buenos consejos. 

ErIc.—Sí, se te ha ido un poco la mano esta noche, papá. 

BIrLING.—Es una ocasión especial. Como me sentía satisfecho, 
por una vez quise que vosotros aprovecharáis mi experiencia. (En- 
tra EDNA.) 

EDNA.—Con su permiso, señor. Ha llegado un inspector. 

BIRLING.—¿Un inspector? ¿Qué clase de inspector? 

EDnNa.—Un inspector de Policía. Dice llamarse inspector Goole. 

BIRLING.—No do conozco. ¿Desea verme? 

EDNa.—Sí, señor. Dice que es algo importante. 

BIRLING.—Muy bien, Edna. Tráigalo aquí. Encienda alguna luz 
más. (EDna lo hace y sale.) Todavía estoy en los tribunales. Debe 
de ser por alguna fianza. 

GERALD. —(Alegremente.) Seguro que sí. A menos que Eric haya 
andado en algún lío. (Haciendo un gesto confidencial a BIRLING.) 
Y eso sería terrible, ¿verdad? 

BIRLING.—(Con humor.) Mucho. 

Er1c.—(Que está incómodo, con aspereza.) Vamos, ¿qué queréis 
decir? 

GERALD. —(Alegremente.) Algo que comentamos mientras no es- 
tabas. Una broma. 

ERr1C.—(Todavía incómodo.) Bueno, a mí no me hace mucha 
gracia. 

BIRLING.—(Con acritud, mirándolo fijo.) ¿Qué te pasa? 

Er1c.—(Desafiante.) Nada. 

EDNa.—( Abre la puerta y anuncia.) El inspector Goole. (Entra 
el INSPECTOR y EDNA sale, cerrando la puerta. No es necesario que el 
INSPECTOR sea alto, pero debe dar una impresión de aplomo, solidez 
y resolución. Es hombre de unos cincuenta años, vestido con un 
sencillo traje oscuro de la época. Habla cuidadosamente, con fuerza, 
y tiene la desconcertante costumbre de mirar fijo a la persona a 
quien se dirige antes de hablarle.) 

INsPECTOR.—¿Míster Birling? 

BIRLING.—Sí. Siéntese, inspector. 

INSPECTOR.—(Sentándose.) Gracias, señor. 

BIRLING.—¿Una copa de oporto o un poco de «whisky»? 
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INSPECTOR.—No, gracias, míster Birling. Estoy de servicio, 

BIRLING.—Usted es nuevo, ¿verdad? 

INSPECTOR.—Sí, señor. Acaban de trasladarme. 

BIRLING.—Me pareció. He sido regidor durante años y lord ma- 
yor hace dos y todavía estoy en dos tribunales, de modo que co- 
nozco muy bien a los oficiales de Policía de Brumley, y me pareció 
no haberlo visto nunca. 

INSPECTOR.—AsíÍ es. 

BIRLING.—Bueno, ¿en qué puedo servirlo? ¿Algún inconveniente 
por alguna fianza? 

INSPECTOR.—No, míster Briling. 

BIRLING.—(Después de una pausa, con una pizca de impaciencia.) 
Bueno, enmtonces..., ¿qué pasa? 

INsPECTOR.—Me gustaría obtener alguna información, si usted 
no tiene irconveniente, míster Birling. Hace dos horas una mujer 
murió en el hospital. La llevaron allí esta tarde ¡porque había be- 
bido una cantidad de un fuerte desinfectante. La quemó toda por 
dentro. 

ErIc.—(Involuntariamente.) ¡Dios mío! 

INSPECTOR.—Sí, estaba agonizando. Se hizo lo que se pudo por 
ella en el hospital, pero murió. Suicidio, claro está. 

BIRLING.—(Un poco impaciente.) Sí, sí. Un asunto horrible. Pero 
no entiendo ¡por qué vino usted aquí, inspector. 

INSPECTOR.—(Interrumpiéndole, con fuerza.) Estuve revisando el 
cuarto de ella y dejó una carta y una especie de diario. Como mu- 
chas de esas jóvenes que se meten en toda clase de líos, usó más 
de un nombre. Pero su nombre original, su nombre verdadero, era 
Eva Smith. 

BIRLING.—(Pensativo.) ¿Eva Smith? 

INsPECTOR.—¿La recuerda, míster Birling? 

BIRLING.—(Lentamente.) No... Me parece haber oído ese nom- 
bre, Eva Smith, en alguna parte, pero no me dice nada. Y no veo 
qué tengo que ver en esto. 

InsPECTOR.—Trabajó en su fábrica en una época. 

BIRLING.—¿Ah, sí? Bueno, hay allí cientos de muchachas, ¿sabe?, 
y cambian continuamente. 

INSPECTOR.—Esta joven, Eva Smith, salía un poco de lo vulgar. 
Encontré en su casa una fotografía. Tal vez la recuerde viéndola. 
(El INSPECTOR saca del bolsillo una fotografía aproximadamente de 
tamaño postal, y se acerca a BIRLING. GERALD y ERIC se levantan 
para echarle una mirada, pero el INSPECTOR se interpone. Ellos se 
sorprenden e incomodan un poco. BIRLING mira fijo la fotografía y 
la reconoce; el INSPECTOR vuelve a guardársela en el bolsillo.) 

GERALD.—(Dando muestras de fastidio.) ¿Hay alguna razón es 
pecial para que yo no pueda ver esa fotografía, inspector? 

INsPECTOR.—(Fríamente, mirándolo fijo.) Quizá la haya. 

ErIc.—Lo mismo será para mí, supongo. 

INSPECTOR.—SÍ, ] 

GERALD.—No puedo imaginarme qué será. 
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Eric.—Yo tampoco. 

BiRLING.—He de decir que coincido con ellos, inspector. 

INSPECTOR.—Esta es mi manera de trabajar. Una persona y una 
investigación ¡por vez. Si no, se hace un embrollo. 

BIRLING.—Ya veo. Es razonable. (Camina inquieto; luego se vuel. 
ve.) Ya has tomado bastante oporto, Eric. (El INSPECTOR observa a 
BIRLING; este lo advierte.) : 

INSPECTOR.—Me parece que ahora recuerda a Eva Smith, ¿no es 
cierto, mister Birling? 

BIRLING.—Sí. Era una de mis empleadas; la despedí. 

Er1c.—¿Por eso se suicidó? ¿Cuándo ocurrió eso, papá? 

BIRLING.—Cálmate, Eric, no te excites. Esa muchacha nos dejó 
hace unos dos años. Déjame calcular; debe de haber sido a prin- 
cipios del otoño del diez. 

InsPECTOR.—Sí, A fines de septiembre del diez. 

BIRLING.—Así es. 

GERALD. —Escuche, señor, ¿no preferiría que yo me retirara? 

BIRLING.—No tengo inconveniente en que te quedes, Gerald. Y 
estoy seguro de que usted tampoco lo tiene, ¿verdad, inspector? 
Tal vez deba explicar primero que este es míster Gerald Croft, el 
hijo de sir George Croft, ¿lo reconoce?, de Croft's Limitada. 

InsPEcTOR.—Mister Gerald Croft, ¿eh? 

BIRLING.—Sí. Da la casualidad de que hemos estado celebrando 
modestamente su compromiso con mi hija Sheila. 

INsPECTOR.—Ya veo. ¿Míster Croft va a casarse con miss Sheila 
Birling? 

GERALD.—(Sonriendo.) Así lo espero. 

INSPECTOR.—(Gravemente.) Entonces prefiero que se quede. 

BIRLING.—(Un tanto impaciente.) Mire, no hay nada de misterio 
ni de escándalo en este asunto, por lo menos en lo que a mí se 
refiere. Es un caso perfectamente correcto, y como ocurrió hace 
más de dieciocho meses, hace casi dos años, es evidente que no 
tiene nada que ver con el suicidio de la infeliz muchacha. ¿Eh, 
inspector? 

INSPECTOR.—No, señor. En eso no estoy de acuerdo con usted. 

BIRLING.—¿Por qué no? 

INsPECTOR.—Ponque lo que sucedió antes puede haber determi- 
nado lo que le sucedió después, y lo que le sucedió después puede 
haberla conducido al suicidio. Una cadena de hechos. 

BIRLING.-—Bueno, planteado de ese modo, hay algo de cierto en 
lo que usted dice. Sin embargo, no puedo aceptar ninguna respon- 
sabilidad. Si fueramos responsables de todo lo que ocurre a los 
demás, tendríamos que ver con todo, y sería terrible, ¿no es cierto? 

INsPECTOR.—Muy terrible. 

BIRLING—La situación de todos sería imposible, ¿no es cierto? 

Er1c.—Pues claro que sí. Como tú decías, papá, cada uno debe 
cuidar de sí... 

BERLING.—Sí, hombre, no es necesario discutirlo... 

INsPECTOR.—¿Discutir qué? 
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BIRLING.—Justo antes que usted llegara estuve dando unos 
buenos consejos a estos jóvenes. Ahora hablamos de esa mucha- 
cha, Eva Smith. La recuerdo bastante bien en este momento. Era 
una muchacha vivaz y bien parecida—criada en el campo, me ima- 
gino—, y estuvo trabajando en uno de nuestros talleres de má- 
quinas durante más de un año. Buena obrera. El capataz me contó 
que estaba dispuesto a ascenderla a lo que nosotros llamamos 
operaria principal, jefa de un pequeño grupo de muchachas. Pero 
cuando volvieron de las vacaciones, en aquel mes de agosto, esta- 
ban todas un poco inquietas y de pronto decidieron pedir más 
sueldo. Recibían un promedio de veintidós chelines y seis peniques, 
ni más ni menos lo que se pagaba por lo general en nuestra indus- 
tria. Querían aumento de salarios hasta promediar unos veinticinco 
chelines por semana. Me negué, por supuesto. 

INSPECTOR.—¿Por qué? 

BIRLING.—(Sorprendido.) ¿Dice usted por qué? 

INsSPECTOR.—Sí. ¿Por qué se negó? 

BIRLING.-—Bueno, inspector, no veo en qué puede interesarle a 
usted mi modo de conducir mis negocios. ¿Estamos? 

INsPECTOR.—Podría ser que me interesara, ¿sabe? 

BIRLING.—No me gusta ese tono. 

INsSPECTOR.—Lo siento. Pero usted me hizo una pregunta. 

BIRLING.—Y usted me hizo otra antes, también completamente 
innecesaria. 

INSPECTOR.—Es mi deber hacer preguntas. 

BIRLING.—Bueno, es mi deber mantener bajos los salarios, y si 
hubiera accedido a esa petición de nuevo promedio habríamos ele- 
vado en un doce por ciento los costos. ¿Está satisfecho? Así que 
me negué. Dije que no podía considerarlo. Estábamos pagando los 
salarios corrientes, y si no les gustaban, podían irse a trabajar a 
otra parte. Este es un país libre, les dije. 

Er1c.—No lo es si no puedes ir a trabajar a otra parte. 

INSPECTOR.-—Exactamente. 

BIRLING.—(A ERIC.) Mira, no te metas. Todavía no te habías 
iniciado en la fábrica cuando ocurrió esto. Se declararon en huelga. 
No duró mucho, por supuesto. 

GERALD.—No, si fue justo después de las vacaciones. Estarían 
todas sin un centavo, si no me equivoco. 

BIRLING.—Exacto, Gerald. La mayoría. Y así terminó la huelga 
una semana o dos después. Lastimoso asunto. Bueng, les permiti- 
mos que volvieran—con los viejos salarios—, salvo a las cuatro o 
cinco cabecillas que habían iniciado el disturbio. Me presenté yo 
mismo y les dije que se fueran. Y esa muchacha, Eva Smith, era 
una de ellas. Tendría mucho que decir—demasiado—y tuvo que irse. 

GERALD.—Usted no podía hacer otra cosa. 

Er1c.—Hubiera podido. Hubiera podido dejarla en lugar de 
echarla. A eso le llamo yo mala suerte. 

BIRLING.—¡ Tonterías! Si no se emplea rudeza para tratar a al- 
gunas de esas gentes, pronto pedirían la tierra entera. 
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GERaLD.—¡Es lo que yo digo! 

INSPECTOR.—Quizá. Pero después de todo es preferible pedir la 
tierra a tomanla. 

BIRLING.—( Mirando fijo al INSPECTOR.) ¿Cómo dijo usted que se 
llamaba, inspector? 

INsPECTOR.—Goole. G - doble O - L - E. 

BIRLING.—¿Cuáles son sus relaciones con el jefe de Policía, el 
coronel Roberts? 

INSPECTOR.—No lo veo mucho. 

BIRLING.—Quizá debo advertirle que es un viejo amigo mío, y 
que lo veo con bastante frecuencia. Jugamos juntos al golf en el 
West Brumley, a veces. 

INSPECTOR.—(Secamente.) Yo no juego al golf. 

BIRLING.—No supuse que jugara. 

Er1c.—(Estallando.) Bueno, me parece una verdadera vergiienza. 

INSPECTOR.—NO, nunca quise jugar. 

ErIic.—No, me refiero a esa muchacha, Eva Smith. ¿Por qué no 
habían de pretender salarios más altos? Nosotros pretendemos los 
precios más altos que podemos. Y no entiendo que la echaran solo 
por ser un poco más viva que las otras. Tú mismo dices que era 
una buena obrera. Yo le hubiera permitido quedarse. 

BIRLING.—(Un poco enojado.) Como no aclares tus ideas, nun- 
ca estarás en condiciones de permitir a alguien que se quede o 
de decirle que se vaya. Parece que en la escuela secundaria y en 
la universidad no te lo han enseñado. 

Er1c.—(Malhumorado.) Bueno, no tenemos por qué enterar al 
inspector de todo esto, ¿verdad? 

BIRLING.—No creo que tengamos que decir nada más al ins- 
pector. En realidad, no tengo nada que añadir. Le dije a la mu- 
chacha que se marchara, y se fue. Es lo último que supe de ella. 
¿Tiene usted idea de lo que le ocurrió después? ¿Anduvo en aprie- 
tos? ¿Callejeando? 

INSPECTOR.—(Con cierta lentitud.) No, no anduvo precisamente 
callejeando. (En ese momento entra SHEILA.) 

SHEILA.—(Alegremente.) ¿Quién anda callejeando? (Viendo al 
INSPECTOR.) Oh, perdón. No sabía. Mamá me envió a preguntaros 
por qué no veníais a la sala. 

BIRLING.—Iremos dentro de un minuto. Estamos terminando. 

INSPECTOR.—Me temo que no. 

BIRLING.—(Bruscamente.) No hay nada más, usted lo sabe. 
Acabo de decírselo. 

SHEIA.—¿De qué se trata? 

BIRLING.—Nada que se refiera a ti, Sheila. Vete. 

INSPECTOR.—No, espere un momento, miss Birling. 

BIRLING.—(Enojado.) Mire, inspector, esto me parece innecesa- 
rio e inoportuno. Debo darle mi opinión. Ya le he dicho todo lo 
que sé y no me parece muy importante, y ahora no hay la menor 
razón para que mi hija se vea metida en este asunto desagradable. 
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SHEInA.—(Metiéndose más.) ¿Qué asunto? ¿Qué ocurre? 

INsPECTOR.—(De un modo imponente.) Soy inspector de Poli- 
cía, miss Birling. Esta tarde una joven tomó un desinfectante y 
murió a la noche, después de varias horas de agonía, en el hospital. 

SHEHA.—¡Ah, qué horrible! ¿Fue un accidente? 

INSPECTOR.—No, Quiso terminar con su vida. Sintió que no po- 
día seguir adelante. 

BIRLING.—Bueno, no me diga que fue porque la despedí del 
empleo hace casi dos años. 

ER1C.—Eso pudo haber iniciado la historia. 

SHEIA.—¿Lo hiciste, papá? 

BIRLING.—Sí. La muchacha causó trastornos en la fábrica. Es- 
taba completamente justificado. 

GERALD.—SÍí, yo creo que lo estaba. Sé que nosotros hubiéramos 
hecho lo mismo. No te pongas así, Sheila. 

SHEmna—(Un poco afligida.) ¡Perdón! Pero no puedo dejar 
de ¡pensar en esa muchacha, eliminándose de modo horrible, mien- 
tras yo era tan feliz esta noche. Desearía que me llo hubiesen dicho. 
¿Cómo era? ¿Joven? 

INsPEcTOR.—Sí. Veinticuatro años. 

SHEINA.—¿Linda? 

INsPECcTOR.—NO estaba linda hoy, cuando la wi, pero había sido 
linda, muy linda. 

BIRLING.—Basta ya. 

GERALD.—De veras, no veo que este interrogatorio lo lleve a 
ninguna parte, Inspector. Lo importante es lo que le ocurrió a 
Eva Smith desde que dejó la fábrica de míster Birling. 

BIRLING.—Es evidente. Lo insinué hace rato. 

GERALD.—Y no podemos ayudarlo porque no lo sabemos. 

InsPECTOR.—(Lentamente.) ¿Están seguros de que no lo saben? 
(Mira a GERALD, luego a ERIC y a SHEILA.) 

BIRLING.—¿Insinúa usted ahora que alguno de ellos sabe algo 
de esa muchacha? 

INSPECTOR.—SÍ. 

BIRLING.—¿Entonces no ha venido solo para verme a mí? 

InspPecTror.—No. (Los otros cuatro intercambian miradas per- 
plejas y turbadas.) 

BIRLING.—(Com marcado cambio de tono.) Bueno, por supuesto, 
de haberlo sabido antes no lo hubiera tratado de inoportuno y le 
habría hablado para informarlo. Me comprende, *¿verdad, ins- 
pector? Pensé que, por alguna razón que usted conociera, estaba 
agrandando la mínima información que yo podía proporcionarle. 
Lo siento. Ahora es distinto. ¿Está seguro de los hechos? 

InsPEcTOR.—De algunos, sí. 

BIRLING.—Pero no puedo creer que tengan graves consecuencias. 

INSPECTOR.—Sin embargo, la muchacha ha muerto. 

SHEILA.—¿Qué quiere decir con eso? Habla usted como si fué- 
ramos responsables. 

BIRLING.—(Interrumpiendo.) Un momento, Sheila. Inspector, 
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tal vez sea preferible que usted y yo hablemos tranquilamente del 
asunto en un rincón. 

SHEILA.—(Interrumpiendo.) ¿Por qué tú? Ha terminado contigo. 
Dice que ahora es con uno de nosotros. 

BIRLING.—SÍí, estoy tratando de que lo comprendan. 

GERALD.—Bueno, en lo que a mí respecta, no tengo que com- 
prender nada. Nunca conocí a ninguna Eva Smith. 

Er1c.—Ni yo tampoco. 

SHEILA.—¿Ese era su nombre? ¿Eva Smith? 

GERALD.-—SÍ. 

SHmrEIa.—Es la primera vez que lo oigo. 

GERALD,—¿Oué le parece, inspector? 

INsPECcTOR.—Lo que me parecía antes, míster Croft. Ya le dije 
que, como muchas de estas jóvenes usaba más de un nombre. To- 
davía era Eva Smith cuando míster Birling la despidió por querer 
veinticinco «chelines diarios en lugar de veintidós y seis pe- 
niques. Pero después de eso dejó de ser Eva Smith. Quizá estuvie- 
ra harta. 

ErIc.—No podemos criticarla. 

SHEILA.—(A BIRLING.) Me parece una acción indigna. Quizá eso 
lo echó todo a perder. 

BIRLING.—¡ Tonterías! (Al INSPECTOR.) ¿Sabe usted qué fue de 
esa muchacha después que dejó mi fábrica? 

INsPECTOR.—SÍ. 'No consiguió trabajo durante los dos meses si: 
guientes. Sus padres habían muerto, de modo que no tenía casa 
dónde volver. Y no había sido capaz de ahorrar lo que Birling y 
Compañía le habían pagado. Así que al cabo de dos meses, sin traba. 
jo, sin dinero, viviendo en alojamientos, sin parientes que la ayuda- 
ran, con pocos amigos, sola, medio muerta de hambre, empezó a des- 
esperar. 

SHEILA.—(Calurosamente.) Me imagino. Es una porquería. 

INSPECTOR.—Hay muchas mujeres jóvenes que llevan esa vida en 
todas las ciudades y pueblos de este país, miss Binling. Si no 
fuera así, las fábricas y comercios no sabrían dónde encontrar 
mano de obra barata. Pregúntele a su padre. 

SHEILA.—Pero esas muchachas no son mano de obra barata, 
son «gente». 

INSPECTOR.—(Secamente.) Yo también he sido a veces de esa 
opinión. He pensado que nos haría bien ponernos en el lugar de 
esas jóvenes que cuentan sus centavos en sucios cartuchos. 

SHEILA.—Sí, me imagino que sí. Pero ¿qué le ocurrió? 

INSPECTOR.—Tuvo do que a ella le pareció una gran suerte. La 
tomaron en una tienda, en una buena tienda, Milwards. 

SHEILA.—¡Milwards! Solemos ir; estuve esta tarde. (En broma 
intencionada, dirigida a Gerald.) Para beneficio tuyo. 

GERALD.—(Sonriendo.) ¡Muy bien! 

SHEINA.—Sí, fue una suerte que la tomaran en Milwards. 

INSPECTOR.—Es lo que ella pensó. Ocurrió que a comienzos de 
diciembre de ese año, el diez, hubo una epidemia de gripe, y 
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Milwards se encontró de pronto sin personal. Fue una oportunidad 
para ella. Parece que le gustaba trabajar allí. Era un buen cam- 
bio después de la fábrica. Le encantaba estar entre lindos vestidos, 
no me cabe duda. Y entonces le pareció que empezaba una buena 
racha. Imagínese cómo se habrá sentido. 

SHEILA.—Sí, me lo imagino. 

BIRLING.—Y entonces se metió en algún lío, supongo. 

INSPECTOR.—Al cabo de un par de meses, cuando le parecía que 
estaba bien encaminada, le dijeron que tenía que irse. 

BIRLING.—£No cumplía con su trabajo? 

INsPECTOR.—No había queja sobre su trabajo. En Milwards lo 
admitieron. 

BIRLING.—Habría algo que no marchaba bien. 

INsSPECTOR.—Todo lo que Eva Smith supo fue que una cliente se 
había quejado de ella y que por eso debía marcharse. 

SHEILAa.-—(Mirándolo, agitada.) ¿Cuándo fue eso? 

INsPECTOR.—(En tono imponente.) A fines de enero del año pa- 
sado. 

SHEINA.—¿Cómo era esa muchacha? 

INSPECTOR.—Si usted viene aquí, se la mostraré. (Se acerca a la 
luz—tal vez una lámpara de pie—y SHEILA cruza la escena hacia 
él. El INSPECTOR saca la fotografía. SHEILA la mira de cerca, la re- 
conoce con un ligero grito, lanza un sollozo semiahogado y sale 
corriendo. El INSPECTOR guarda la fotografía en el bolsillo y la 
mira salir pensativo. Los otros quedan un momento asombrados.) 

BIRLING.—¿Qué le pasa? 

ErIc.—La reconoció por la fotografía, ¿verdad? 

INSPECTOR.—SÍ. 

BIRLING.—(De mal humor.) ¿Qué diablos se propone usted tras- 
tornando así a la chica? 

INSPECTOR.—No he sido yo. Se ha trastornado sola. 

BIRLING.—¿Y por qué? ¿Por qué? 

INsPECTOR.—No lo sé. Es algo que tengo que averiguar. 

BIRLING.—(Todavía enojado.) Bueno, si no tiene inconveniente, 
lo averiguaré yo primero. 

GERALD.—¿Voy a buscarla? 

BIRLING.—(Caminando.) No, déjeme a mí. Tengo que hablar ade- 
más unas ¡palabras con mi mujer, contarle lo que sucede. (Al 
llegar a la puerta se vuelve, mirando fijo al INSPECTOR, enojado.) 
Esta noche estábamos celebrando con una fiesta un acontecimiento 
familiar. Y usted la ha convertido en un embrollo desagradable, 
¿verdad? 

INnsPECcTOR.—( Insistente.) Es más o menos lo mismo que pensé 
al comienzo de la noche en la enfermería, mirando lo que había 
quedado de Eva Smith. Una linda vida llena de promesas, pensé, y 
la habían convertido en un embrollo desagradable. (BIRLING parece 
a punto de replicar, luego lo piensa mejor y sale cerrando brusca- 
mente la puerta. GERALD y ERIC cambian miradas incómodas. El 
INSPECTOR las ignora.) 
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GERALD.-—Me gustaría echar una mirada a esa fotografía, ins- 
pector. 

INSPECTOR.—Cada cosa a su tiempo. 

GERALD.—No veo por qué. 

INSPECTOR.—(Interrumpiéndolo, con autoridad.) Ya oyó lo que 
dije, míster Croft. Una investigación a la vez. Si no, hablaríamos to- 
dos a un tiempo y no entenderíamos nada. Si tiene algo que 
decirme, pronto tendrá oportunidad de hacerlo. 

GERALD.—(Un poco incómodo.) Bueno, supongo que así será, 

Er1c.—(Estallando de golpe.) Oiga, ya estoy harto de todo esto. 

INSPECTOR.—(Secamente.) No me extraña. 

Er1c.—(Inmómodo.) Discúlpeme, pero ¿sabe?, estábamos en una 
fiesta, tengo unas cuantas copas dentro y una cantidad bas- 
tante respetable de «champagne», y dolor de cabeza, y como soy 
el único que estorba aquí, me parece preferible que me vaya. 

INSPECTOR.—Y a mí me parece preferible que se quede. 

Er1c.—¿Por qué? 

INsPECTOR.—Tal vez sea menos incómodo. Si se va, tendrá que 
volver en seguida, 

GERALD.—Está usted poniéndose un poco pesado, ¿eh, inspec- 
tor? 

INsPECTOR.-—Posiblemente. Pero si son complacientes conmigo, 
yo lo seré con ustedes. 

GERaALD.—Después de todo, usted sabe que somos ciudadanos res- 
petables y no criminales. 

INSPECTOR.—A veces no hhay tanta diferencia como usted cree. 
Con frecuencia, si tuviera que hacerlo, no sabría dónde trazar la 
línea de separación. 

GERALD.—Afortunadamente no tiene que hacerlo usted, ¿ver- 
dad? 

INSPECTOR.—No. Pero hay algunas cosas a mi cargo. Investiga- 
ciones de esta olase, por ejemplo. (Entra SHEILa, que parece haber 
estado llorando.) Bueno, miss Birling. 

SHEILa.—( Entra, cerrando la puerta.) Usted ya sabía que era 
yo, ¿verdad? 

INSPECTOR.—Se me ocurrió que podía ser, por algo que escribió 
la muchacha. 

SHErLa.—Se lo he contado a mi padre, él no parece darle de- 
masiada importancia, pero en aquel momento me sentí horrible- 
mente; ahora me siento un poco mejor. ¿Fue muy importante 
para ella? ás 

INSPECTOR.—SÍ, me temo que sí. Fue el último empleo verdade- 
ramente estable que tuvo. Cuando lo perdió por motivos que no 
pudo descubrir, decidió que bien podía intentar otra clase de vida. 

SHEILa.—(Lastimosamente.) ¿Entonces soy de veas responsáble? 

INsPECTOR.—No del todo. Le ocurrieron muchas cosas después. 
Pero en parte usted es condenable. Como también su padre. 

Er1c.—Pero ¿qué hizo Sheila? 

SHEILA.—(Afligida.) Vi al gerente de Milwards y le dije que si 


1220 J. B. PRIESTLEY.-—TEATRO COMPLETO 


no despedía a esa chica, nunca volvería a pisar la tienda y que 
convencería a mamá de que cancelara su cuenta. 

INSPECTOR.—¿Y ¡por qué lo hizo? 

SHEna.—Porque estaba furiosa. 

INsPECTOR.—¿Y qué hizo la muchacha para que usted perdiera la 
paciencia? 

SHEIA.—Me estaba mirando en el espejo y la pesqué sonriendo 
a la ayudante; me puse furiosa con ella. Yo estaba de mal humor. 

INsPECTOR.—¿Por culpa de la muchacha? 

SHEILa.—No, a decir verdad, no. Fue solo culpa mía. (De pron- 
to a GERALD.) Está bien, Gerald, no tienes por qué mirarme así. Por 
lo menos estoy tratando de decir la verdad. Me imagino que tú 
también habrás hecho cosas que te avergilenzan. 

GERALD.—(Sorprendido.) Bueno, nunca dije que no las hiciera. 
No veo por qué... 

InspPeEcTOR.—(Interrumpiendo.) Eso no importa. Pueden arreglar- 
lo entre ustedes después. (A SHEILA.) ¿Qué ocurrió? 

SHEmna.—Yo había ido a probanme. Era una idea mía, mamá 
era de opinión contraria y la ayudante también, pero yo insistí. 
Apenas hce la prueba me di cuenta de que tenían razón. No 
me sentaba nada bien. Parecía una tonta con el vestido. Bueno, 
aquella muchacha había traído el vestido del taller, y cuando la 
ayudante-—miss Francis—le preguntó algo, la muchacha, para mos- 
. trarnos lo que quería decir, se colocó delante el vestido, como 
si lo llevara puesto. Y le sentaba perfectamente. Tenía el tipo 
exactó para el vestido, así como yo mo lo tenía. Además, era una 
muchacha muy linda, de grandes ojos oscuros, y eso no le hizo 
ningún favor. Cuando me probé el vestido, me miré y me di cuenta 
de que había sido un error, pesqué a la muchacha sonriendo a 
miss Francis, como diciendo: «¿No de queda horrible?», y me 
puse furiosa. Estuve muy ruda con ella, luego fui a ver al gerente 
y le conté que la muchacha había estado muy impertinente, y..., 
y... (A punto de desesperarse, se contiene.) ¿Cómo podía saber yo 
lo que le pasaría después? Si hubiera sido una miserable criatura 
vulgar, supongo que no lo habría hecho. Pero era muy linda y 
parecía capaz de arreglárselas sola. No podía darme lástima. 

InspPecTroR.—En cierto modo podría decirse que tuvo celos de 
ella. 

SHEIAa.—Sí, supongo que sí. 

INSPECTOR.—¿Y usted usó del poder que tenía, como hija de una 
buena cliente y de un hombre conocido en la ciudad, para castigar 
a la muchacha porque la había hecho sentirse así? 

SHEnNA.—Sí, pero en ese momento no parecía nada tan terrible. 
¿No comprende? Si pudiera ayudarla ahora, habría... 

INsSPECTOR.—(Severamente.) Sí, Hero no puede. Es demasiado tar- 
de. Ha muerto. 

ErIc.—Dios mío, es un poco estápida cuando uno lo piensa... 

SHEInLa.—(Violentamente.) ¡Oh!, calla, Eric. Ya sé, ya sé. Es la 
única vez que hice una cosa así, y nunca, munca volveré a hacér- 
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selo a nadie. He notado que algunos me miran de un modo raro 
en Milwards. Lo noté esta misma tarde, y supongo que algunos 
se acuerdan. Ahora sé que nunca volveré allá. ¡Ah!, ¿por qué tenía 
que ocurrir esto? 

INSPECTOR.—(Con severidad.) Es lo que yo me preguntaba hoy 
al mirar a la muchacha muerta. Yo me dije: «Bueno, trataremos 
de comprender por qué tenía que ocurrir esto.» Y por eso estoy 
aquí, y por eso no me iré hasta saber todo lo que ocurrió. Eva 
Smith perdió el empleo en Birling y Compañía porque fracasó la 
huelga y estaban resueltos a que no se repitiera. Por fin encontró 
otro empleo con un nombre que no sé, en una gran tienda, y tuvo 
que dejarlo porque usted estaba fastidiada con usted misma, y 
descargó en ella su fastidio. Entonces tenía que probar algo más. Lo 
primero que hizo fue cambiar su nombre por el de Daisy Renton... 

GERALD.—(Alarmado.) ¿Qué? 

INsPECTOR.—( Insistente.) Dije que cambió su nombre por el de 
Daisy Renton. 

GERALD.—(Recobrando la calma.) ¿Te molestaría que me sirviera 
una copa, Sheila? (SHEILA hace un gesto de negación, mirándolo 
siempre, y GERALD cruza hasta la vitrina del aparador en busca de 
un «whisky».) 

INsPECcTOR.—¿Dónde está su padre, miss Sheila? 

SHena.—Ha ido a la sala a enterar a mi madre de lo que está 
pasando aquí. Eric, acompaña al inspector a la sala. (Cuando Er1c 
echa a andar, el INSPECTOR mira a SHEILA y a GERALD y luego sale 
con ERIC.) ¿Y, Gerald? 

GERALD.—(Tratando de sonreír.) ¿Qué, Sheila? 

SHEILa.—¿Cómo llegaste a conocer a esa muchacha, Eva Smith? 

GERALD.—No la conocí. 

SHEILA.—A Daisy Renton, da lo mismo... 

GERALD.—¿Por qué había de conocenla? 

SHEILA.—No seas estúpido. No tenemos mucho tiempo. Te trai- 
cionaste apenas mencionó el otro nombre. 

GERALD.—Muy bien. La conocí. Dejemos eso ahora. 

SHEILA.—No podemos dejarlo. 

GERALD.—(Acercándose a ella.) Vamos, querida, escucha... 

SHEILA,—No, es inútil. No solo la conociste, sino que la cono- 
ciste muy bien. Si no, no pparecerías tan culpable. ¿Cuándo la viste 
por primera vez? (El no contesta.) ¿Fue después que salió de 
Milwards? ¿Cuando cambió de nombre, como dijo el inspector, y 
empezó a llevar otra clase de vida? ¿La veías la primavera y el 
verano pasados cuando rara vez me visitabas y decías que estabas 
tan ocupado? ¿Eh? (El no contesta, pero la mira.) Sí, claro que sí. 

GERALD. —Discúlpame, Sheila. Pero todo acabó el verano pasado. 
No anduve con esa muchacha en estos últimos seis meses por la 
menos. No tengo nada que ver con este asunto de suicidio. 

SHEIA.—Yo también lo creía de mí hace media hora. 

GERALD.—Tú no tienes nada que ver. Ninguno de los dos tiene 
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nada que ver. Por eso, por el amor de Dios, no digas nada al 
inspector. 

SHEILA.—¿ Acerca de ti y de esa muchacha? 

GERALD.—Sí. Podemos ocultárselo. 

SHEILA.—(Ríe, un poco histérica.) Pero, tonto, ¡si «él lo sabe»! 
Claro que lo sabe. Y me saca de mis casillas pensar cuánto sabe 
él que nosotros todavía ignoramos. Ya verás. Ya verás. (Lo mira 
casi con aire de triunfo. El parece abrumado. Lentamente se abre 
la puerta y aparece el INSPECTOR mirándolos fijo, con aire inqui- 
sitivo.) 

INSPECTOR.—¿Y...? 


TELON 


ACTO SEGUNDO 


Al levantarse el telón, la escena y la situación son exactamente las mismas 

del final del primer acto. El INSPECTOR permanece en la puerta unos ins” 

tantes mirando a SHEILA y GERALD Luego se adelanta, dejando abierta la 
puerta. 


INsPECTOR.—(A GERALD.) ¿Y...? 

SHEnA.—(Con una risa histérica, a GERALD.) ¿Ves? ¿Qué te dije? 

INSPECTOR.-—¿Qué le dijo? 

GERALD.—(Haciendo un esfuerzo.) Inspector, creo que mis Bir- 
ling debe ser excluida ya de este interrogatorio. No tiene nada más 
que decirle. Este ha sido para ella un día largo, agitado y can- 
sador—estábamos celebrando nuestro compromiso, como usted sa- 
be—y es más de lo que puede soportar. Ya la ha escuchado. 

SHEILA.—Quiere decir que me estoy poniendo histérica. 

INSPECTOR.--¿Y es verdad? 

SHE1nA.—Probablemente. 

INSPECTOR.-—Bueno, no quiero retenerla aquí. No tengo más pre- 
guntas que hacerle. 

SHEHA.—No, pero no ha terminado con las preguntas, ¿verdad? 

INSPECTOR.—No., 

SHEILA.—(A GERALD.) ¿Ves? (Al INSPECTOR.) Entonces me quedo. 

GERALD.—¿Para qué? Esto se pondrá totalmente desagradable y 
molesto. B 

INSPECTOR.—¿Y usted cree que a las jóvenes deben evitárseles las 
cosas desagradables y molestas? 

GERALD.—Si es posible, sí. 

INSPECTOR.—Conocemos a una joven a quien no se le evitaron, 
¿no es cierto? 

GERALD.—Me parece que lo he preguntado. 

SHEILa.—Ten cuidado: mo preguntes nada más, Gerald. 

GERALD.—Solo quería decir... ¿Para qué quedarte si te molesta? 

SHEILA.—NO puede ser peor para mí de lo que ha sido. Y quizá 
sea mejor. 

GERALD. —(Con acritud.) Ya veo. 

SHEILA.—¿Qué es lo que ves? 

GERALD.—Has estado metida en el lío y ahora quieres ver a otro. 

SHEILA.—(Amargamente.) Así que eso es lo que crees de mí. Me 
alegra saberlo a tiempo, Gerald. 

GERALD.—No, no, no quise decir... 
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SHElLA.—(Interrumpiendo.) Sí, quisiste. Y si me quisieras de ver- 
dad, no podrías decirlo. Escuchaste esa linda historia sobre mí. Con- 
seguí que echaran a la muchacha de Milwards. Y ahora has llegado 
a la conclusión de que evidentemente debo de ser una persona 
egoísta y vengativa. 

GERALD.—Nunca dije, ni siquiera insinué tal cosa. 

SHEILA.—¿Entonces por qué dices que quiero ver a otro metido 
en el lío? No es eso lo que quiero. 

GERALD.—Está bien, discúlpame. 

SHEILA.—SÍ, pero no me crees. Y justamente este es el peor mo- 
mento para no creerme. 

INSPECTOR.—(Interviniendo con autoridad.) Permítame, miss Bir- 
ling. (A GERALD.) Puedo explicarle por qué miss Birling desea que- 
darse y por qué dice que quizá sea mejor para ella. Anoche mu- 
rió una muchacha. Una muchacha linda, vivaz, que nunca hizo daño 
a nadie. Pero murió en la miseria y en la angustia, odiando la vida... 

SHEILA.—(Afligida.) No, por favor, lo sé, lo sé, no puedo pensar 
en otra cosa... 

INsPECTOR.—(Haciendo oídos sordos.) Miss Birling acaba de com- 
prender lo que hizo a esa muchacha. Se siente responsable. Y si nos 
deja ahora, y no escucha nada más, se sentirá enteramente culpa- 
ble, sola con su responsabilidad el resto de la noche, y todo el día 
de mañana, y la noche siguiente... 

SHEILA.—(Con vehemencia.) Sí, eso es. Y sé que soy culpable... y 
me arrepiento desesperadamente, pero no puedo creer, no quiero 
<reer que solo por mi culpa al final se haya..., se haya suicidado. 
Sería demasiado horrible... 

INSPECTOR.—(Severamente, a los dos.) Ya ven, tenemos que com- 
partir algo. Si no otra cosa, tendremos que compartir nuestra culpa. 

SHEILA.-—(Mirándolo fijo.) Sí. Es cierto. Usted lo sabe. (Se le 
acerca más, con asombro.) No lo comprendo a usted. 

INSPECTOR.—(Con calma.) No hay razón para que así sea. (La 
mira calmoso mientras ella lo examina con asombro y duda. En ese 
momento entra MisTRESS BIRLING, vivaz y confiada en sí misma, com- 
pletamente ajena a lo que acaba de ocurrir. SHEILA lo advierte en 
seguida.) 

MISTRESS BIRLING.—(Sonriendo, sociable.) Buenas noches, inspec- 
tor. 

INsPECTOR.—Buenas noches, mistress, 

MISTRESS BIRLING.—(Con la misma soltura.) Soy miistress Birling, 
como usted sabe. Mi esposo acaba de explicarme el motivo de su 
visita, y aunque nos es grato comunicarle todo lo que usted desee 
saber, no creo que podamos servinle en mucho. 

SHEnA.—¡No, mamá, por favor! 

MISTRESS BIRLING.—(Fingiendo gran sorpresa.) ¿Qué pasa, Sheila? 

SHena.—(Cavilando.) Sé que suena tonto... 

MISTRESSs BIRLING.—¿Qué es lo que suena tonto? 

SHEILA.—Mira, me parece que empiezas mal. Y me temo que 
digas o hagas algo, y después tengas que arrepentirte. 


3: HA LLEGADO UN INSPECTOR 1225 


MISTRESS BIRLING.—No sé de qué estás hablando, Sheila. 

SHema.—Todos empezamos así, tan confiados, tan satisfechos 
con nosotros mismos hasta que él empezó a hacernos preguntas. 
(MisTRESS BIRLING mira sucesivamente a SHEILA y al INSPECTOR.) 

MISTRESS BIRLING.—Parece que ha causado usted una gran im- 
presión en esta niña, inspector. 

INSPECTOR.—(Con frialdad.) Nos ocurre a menudo con los jóve- 
nes. Son más impresionables. (El y MisTRESS BIRLING se miran un 
momento, Luego MIsTRESS BIRLING se vuelve de nuevo hacia SHEILA.) 

MisTRESS BIRLING.—Parece cansada, querida. Creo que debes irte 
a la cama y olvidar este asunto absurdo. Te sentirás mejor por la 
mañana. 

SHEILA.—Mamá, me es imposible irme. No habría nada peor 
para mí. Ya lo hemos decidido. Me quedo aquí hasta saber por qué 
se mató esa muchacha. 

MISTRESS BIRLING.—Una curiosidad morbosa... 

SHEILA.—¡No, no lo es! 

MISTRESS BIRLING.—Por favor, no me contradigas. Y en todo 
caso ni por un momento he pensado que podamos comprender por 
qué se suicidó la muchacha. Esa clase de muchachas... 

SHEILA.—(Interrumpiéndola apresuradamente.) Mamá, no, por fa- 
vor, no. Por tu bien y por el nuestro, no debes... 

MistTREss BIRLING.—(Fastidiada.) ¿No debo qué? Pero ¡Sheila! 

SHEILA.—(Lentamente, con cuidado.) No intentes poner una espe- 
cie de muralla entre nosotros y esa muchacha. Si lo haces, el ins- 
pector la derribará. Y será peor. 

MIsTRESS BIRLING.—No te comprendo. (Al INSPECTOR.) ¿Y usted2 

INSPECTOR.—SÍ. Y tiene razón. 

MISTRESS BIRLING.—(Arrogante.) ¿Cómo dice? 

INSPECTOR. —(Francamente.) Dije que sí, que la comprendo. Y 
que tiene razón. 

MISTRESS BIRLING.—Considero que esto es un poquito imperti- 
tinente, inspector. (SHEILA lanza una breve carcajada histérica.) ¿Y 
ahora qué ocurre, Sheila? 

SHEILa.—No sé. Quizá sea porque «impertinente» es una palabra 
tan tonta. 

MisTRESS B1RLING.—En todo caso... 

SHEILA.—Pero, mamá, detente antes que sea demasiado tarde. 
z MISTRESS BIRLING.—Si quieres decir que el inspector se ofen- 

erá... 


INSPECTOR.—(Interrumpiendo, con calma.) No, no. Nunca me 
ofendo. 

MisTRESS BIRLING.—Me alegro. Aunque debo añadir que en mi 
opinión somos nosotros quienes tenemos más motivos para ofen- 
dernos. 

INsPECTOR.-—Dejemos de lado las ofensas, ¿no les parece? 

GERALD.—Creo que va a ser mejor. 

SHEILa.—Yo también lo creo. 

MisTRESS BIRLING.—(Amonestándolos.) Soy yo la que está ha- 
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blando con el inspector ahora, si no tienen inconveniente. (Al INs- 
PECTOR, con cierta grandiosidad.) Comprendo que usted tiene que rea- 
lizar una especie de investigación, pero debo decir que parece ha- 
cerlo de una manera bastante peculiar y ofensiva. Usted sabe, por 
supuesto, que mi esposo ha sido lord mayor hace solo dos años, y 
que aún es un magistrado... 

GERALD.—(Interrumpiendo, con cierta impaciencia.) Mistress Bir- 
ling, el inspector sabe todo eso. Y no creo que sea una buena idea 
recordárselo... 

SHEILLA.—(Interrumpiéndolo.) Es una locura. Por favor, detente, 
mamá. 

MISTRESS BIRLING.—Volverá dentro de un momento. Está hablan- 
do con mi hijo Eric, que parece tontamente excitado. 

ANSPECTOR.—¿Qué le pasa? : 

MISTRESS BIRLING.—¿A Eric? ¡Oh!, me temo que haya bebido de- 
masiado esta noche. Estábamos festejando un acontecimiento fa- 
miliar... 

INsPECTOR.—(Interrumpiendo.) ¿No está acostumbrado a beber? 

¡MisTRESS BIRLING.—NO, claro que no. Es un chico. 

INSPECTOR.—No, es un muchacho. Y algunos muchachos beben 
«demasiado. 

SHElILa.—Y Eric es uno de ellos. 

'MISTRESS BIRLING.—(Con mucha severidad.) ¡Sheila! 

“SHEILA.—(Apresurándose.) No quiero meter en líos al pobre Eric. 
Probablemente ya tiene bastantes. Pero debemos terminar con es- 
tas simulaciones estúpidas. No es el momento de fingir que Eric 
no está acostumbrado a beber. Ha bebido demasiado, estos dos 
últimos años. 

MisTRESS BIRLING.—(Vacilando.) No es verdad. Tú lo conoces, 
Gerald, y eres un hombre; tú debes saber que no es verdad. 

INsPECTOR.—(A GERALD, que duda.) ¿Qué dice usted, míster Croft? 

GERALD. —(Disculpándose, a MISTRESS BIRLING.) Siento decir que sí. 
En realidad nunca lo he visto mucho fuera de esta casa, pero, bue- 
no, me he dado cuenta de que bebe mucho. 

MIsSTRESS BIRLING.—(Con acritud.) Y este es el momento que eli- 
ge para decírmelo. 

SHEILA.—Sí, claro que sí. Eso es lo que yo quería decir con lo 
de la muralla que seguramente quedaría hecha polvo. Con ella es 
más difícil soportar todo. 

MISTRESs BIRLING.—Eres tú, y no el inspector, quien lo hace más 
difícil... 

SHEILA.—Sí, pero ¿no ves? Todavía no ha empezado contigo. 

MISTRESS BIRLING.—(Después de una pausa, recobrándose.) Si es 
necesario responderé gustosamente a todas las preguntas que el 
inspector desee hacerme. Aunque, naturalmente, no sé nada de esa 
muchacha. 

INSPECTOR.—(Con gravedad.) Veremos, mistress Birling. ((Entra 
BIRLING y cierra la puerta.) 

BIRLING.—(Un poco violento, incomodado.) Estuve tratando de 
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convencer a Eric para que se fuera a la cama, pero mo quiere. 
Ahora desea pedirle a usted ¡permiso para quedarse. ¿Qué le parece? 

INSPECTOR.—Que sí. 

BIRLING.—¿Por qué? 

INsPECTOR.—“Porque tendré que hablar con él, míster Birling. 

BIRLING.—No veo para qué, pero si debe hacerlo dle aconsejo 
que lo haga ahora. Acabar con el asunto para que el muchacho se 
vaya. 

INSPECTOR.—NO, no puedo hacerlo. Lo siento, pero tendrá que 
esperar. 

BIRLING.—Pero mire usted, inspector... 

INSPECTOR.—(Interrumpiendo, con autoridad.) Debe esperar su 
turno, 

SHEILA.—(A MISTRESS BIRLING.) ¿Ves? 

MISTRESS BIRLING.—No, no veo. Y, por favor, tranquilízate, 
Sheila. 

BIRLING.—( Enojado.) Inspector, ya se lo dije antes, no me gusta 
ni su tono ni su manera de llevar esta investigación. No pienso 
seguir dándole cuerda. 

INsPECTOR.—NO necesita seguir dándome cuerda. 

SHEna.—(Un poco brusca, con una carcajada.) No; es él quien 
nos está dando cuerda, para que nos ahorquemos. 

BIRLING.—(A MISTRESS BIRLING.) ¿Qué de pasa a esta chica? 

MISTRESS BIRLING.—Está sobreexcitada. Y se miega a irse. (Cor 

súbito enojo, al INSPECTOR.) Bueno, sigamos: ¿qué es lo que quiere 
saber? 
. INSPECTOR. —(Fríamente.) A fines de enero del año pasado esa: 
muchacha, Eva Smith, tuvo que irse de Milwards porque miss Bir- 
ling los obligó a despedirla, y entonces dejó de ser Eva Smith en 
busca de trabajo, y se convirtió en Daisy Renton, con otras ideas. 
(Volviéndose bruscamente.) Míster Croft, ¿cuándo la conoció usted? 
(Exclamación de sorpresa de BIRLING y su esposa.) 

GERALD.—¿De dónde saca eso de que la conocí? 

SHEILA.—Es inútil, Gerald. Estás perdiendo el tiempo. 

INSPECTOR.—Apenas mencioné el nombre de Daisy Renton, fue 
evidente que usted la había conocido. Se delató en seguida. 

SHEILA.—(Amargamente.) Claro que sí. 

INSPECTOR.—Y de todos modos, yo lo sabía. ¿Cuándo y dónde la 
vio por primera vez? 

GERaLD.—Muy bien, ya que al fin lo sabrá. La vi por primera 
vez en marzo del año pasado, en el bar del Palacio. Me refiero al 
Palacio, al «music-hall» de Brumley... 

SHEILA.—No creíamos que te refirieras al Palacio de Buckingham. 

GERALD.—(A SHEILA.) Gracias. Vas a ser una gran ayuda, lo estoy 
viendo. Ya has dicho tu parte, y, evidentemente, esto te fastidiará; 
¿por qué diablos no nos dejas a nosotros? 

SHEILA.—No me convenceréis. Quiero comprender exactamente 
lo que sucede cuando un hombre dice que está tan ocupado con 
su trabajo que apenas tiene tiempo para visitar a la muchacha de 
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quien se supone que está enamorado. No me lo perdería por nada 
del mundo... 

INSPECTOR.—(Con autoridad.) Sí, míster Croft, en el bar del Tea- 
tro Palacio de Variedades. 

GERaLD.—Fui a echar una mirada, una noche, después de un largo 
día un poco aburrido, y como el espectáculo no era muy brillante 
bajé al bar a tomar un trago. Es el lugar favorito de reunión de 
ciertas mujeres... 

MISTRESs BIRLING.—¿De ciertas mujeres? 

¡BIRLING.—SÍ, sí. Pero no veo la necesidad de mencionar el tema, 
especialmente... (Señalando a SHEILA.) 

MISTRESS BIRLING.—Sería mucho mejor que Sheila no escuchara 
esta historia. 

SHEILA.—Pero olvidan ustedes que paso por ser la prometida 
del héroe. Sigue, Gerald. Bajaste al bar, que es el lugar favorito 
«dde reunión de ciertas mujeres. 

GERALD.—Me alegro de que te diviertas. 

ANSPECTOR.—(Bruscamente.) Siga, míster Croft. ¿Qué ocurrió? 

'GGERALD.--No me proponía quedarme mucho rato allí. Detesto 
esas mujeres de cara blanda y mirada insistente. Entonces vi a una 
imuchacha que parecía completamente distinta. Era muy linda, de 
suave pelo castaño y grandes ojos oscuros. (Se desespera.) ¡Dios 
mío! 

INSPECTOR.—¿Qué pasa? 

“GERALD.—(Acongojado.) Perdón, de pronto me di cuenta de que 
ha muerto. 

InsPEcTroOR.—(Duramente.) Sí, ha muerto. 

SHEnNA.—Y probablemente entre nosotros la hemos matado. 

¿MISTRESS BIRLING.—(Severamente.) Sheila, no digas tonterías. 

SHEInLA.—Espera, mamá. 

INSPECTOR.—(A GERALD.) Siga. 

GERALD. —Parecía joven, fresca, encantadora, y fuera de lugar en 
aquel sitio. Y, evidentemente, no se divertía. El viejo Joe Meggarty, 
medio borracho y con sus ojos saltones, la había acorralado en un 
rincón con su gordo corpachón obsceno... 

MISTRESS BIRLING.—(Interrumpiéndolo.) No hay necesidad de.ser 
repugnante... ¿Y seguramente no te refieres a Alderman Meggarty? 

GERALD.—Claro que sí. Es un mujeriego famoso, así como uno 
de los peores borrachines y sinvergiienzas de Brumley. 

MisTRESS BIRLING,—(Azorada.) ¿De veras? ¡Aldenntan Meggarty! 
Debo confesar que estamos enterándonos de algunas cosas esta 
noche. 

SHE1ILa.—(Fríamente.) Claro que sí. Pero todo el mundo sabe 
lo del viejo Meggarty. Una muchacha que conozco tuvo que verlo 
en el Town Hall una noche y solo escapó con la blusa rota... 

BIRLING.—(Severamente, pasmado.) ¡Sheila! 

INSPECTOR.—(A GERALD.) Siga, por favor. 

GeraLD.—La muchacha vio que la observaba y me echó una mi- 
rada que era una demanda de socorro. Entonces me acerqué y dije 
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una tontería a Joe Meggarty—que el gerente tenía un mensaje para 
él o algo por el estilo—, lo quité de en medio y le dije a la mucha- 
cha que si no quería que volviera a ocurrirle algo semejante, sería 
preferible que me permitiera sacarla de allí. Aceptó en seguida. 

INsPECTOR.—¿Dónde fueron? j 

GERALD.—Fuimos al County Hotel, que yo sabía que a esa hora 
de la noche estaba tranquilo; tomamos una o dos copas y con- 
versamos. Ñ 

INSPECTOR.—¿Bebió mucho ella en aquel momento? 

GERALD.—No. Solo una copa de oporto y una limonada o algún 
otro brebaje por el estilo. Lo que quería era conversar—una pe- 
queña amistad—y me di cuenta de que los requerimientos de Joe 
Meggarty la habían dejado un poco agitada, dentro de lo posible... 

INsSPECTOR.—¿Habló de sí misma? 

GERALD.—Sí. Le hice algunas preguntas. Me dijo que su nom- 
bre era Daisy Renton, que había perdido a sus padres, que no era 
de Brumley. También me contó que había tenido un trabajo en 
una de las fábricas de aquí y que había debido dejarlo por una 
huelga. También mencionó algo de la tienda, pero no quiso decir 
qué era, y habló con deliberada vaguedad de lo que había ocurrido. 
No pude obtener otros detalles exactos sobre su vida pasada. Que- 
ría hablar de sí misma porque se daba cuenta de que yo estaba 
interesado amistosamente, pero al mismo tiempo quería ser Daisy 
Renton y no Eva Smith. Por primera vez aquella noche oí ese 
nombre. Lo que dejó escapar, aunque sin intención, es que andaba 
en apuros y que en aquel mometo estaba realmente hambrienta. 
Ordené a las gentes del Country que le sirvieran algo de comida. 

INSPECTOR.—¿Y entonces decidió conservarla como amante? 

MISTRESS BIRLING.—¿Qué2 

SHEILA.—Por supuesto, mamá. Era evidente desde el comienzo. 
Sigue, Gerald. No importa, mamá. 

GERALD.—(Insistente,) Descubrí, no esa noche, sino dos noches 
después, cuando nos encontramos de nuevo, esa vez no por casua-- 
lidad, es claro, que o tenía un centavo y que la echarían del mi- 
serable cuartucho donde vivía. Sucedió que un amigo mío, Charlie 
Brunswick, se había ido a Canadá por seis meses y me dejó la llave 
de un lindo par de habitaciones que tenía en Morgan Terrace, pi- 
diéndome que, de cuando en cuando, les echara una ojeada y las 
usara como quisiera. Insistí a Daisy para que se mudara a esas 
habitaciones y le hice aceptar un poco de dinero para que viviera 
allí. (Cuidadosamente, al INSPECTOR.) Quiero que usted comprenda 
que no la instalé allí para poder hacerle el amor. Le hice ir a Mor- 
gan Terrace porque la compadecía, y no me gustaba la idea de que 
volviera al bar del Palacio. No le pedí nada en cambio. 

INSPECTOR.—Comprendo. 


SHEILA.—SíÍ, pero ¿por qué le dices eso al inspector? Deberías 
decirmelo a mí. 


GERALD.—Supongo que sí. Perdóname, Sheila. En cierto modo... 
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SHEILAa.—(Interrumpiéndolo al verlo vacilar.) Ya sé. En cierto 
modo te obliga. 

INsPECTOR.—¿Pero ella legó a ser su amante? 

GERALD. —Sí. Supongo que era inevitable. Era joven, linda, afec- 
tuosa y estaba muy agradecida. Me convertí de pronto en la per- 
sona más importante en su vida, ¿comprende? 

INsPECTOR.—Sí. Era una mujer. Estaba sola. ¿Se enamoró usted 
de ella? 

SHEILa.—Era exactamente lo que yo iba a preguntar. 

BIRLING.—(Enojado.) En verdad, debo protestar... 

INsPECcTOR.—(Volviéndose hacia él, severo.) ¿Por qué habia de 
proieaar usted? Fue usted quien eohó a la muchacha en primer 
ugar. 


quier patrón hubiera hecho. Lo que iba a decir es que protesto 
contra la manera como mi hija, una muchacha soltera, es arras- 
trada a este... 

INSPECTOR.—(Severamente.) Su hija no vive en la luna. Está tam- 
bién en Brumley. 

SHEILA.—Sí, y fui yo la que hice echar a la muchacha de su- 
trabajo en Milwards. Y se supone que estoy comprometida con 
Gerald. Y no soy una niña, no te olvides, Tengo derecho a saber. 
¿Estabas enamorado de ella, Gerald? 

GERALD.—(Vacilante.) Es difícil decirlo. No sentía por ella lo 
que ella sentía por mí. 

SHEILA.—(Sarcástica.) Claro que no. Tú eras el maravilloso Prín: 
cipe Azul. Te habrá encantado, Gerald. 

GERALD.—Muy bien, así fue por un tiempo. Casi todos lo hubie- 
ran hecho. 

SHEILA.—Probablemente eso es lo mejor que has dicho esta no- 
che. Por lo menos es honrado. ¿Ibas a verla todas las noches? 

GERALD.—NO0. No mentía del todo cuando te decía que estaba 
muy ocupado con el trabajo en aquella época. Estábamos muy ocu- 
pados. Pero, por supuesto, la vi mucho. 

MISTREsSs BIRLING.—Me ¡parece que no necesitamos más detalles 
de este asunto desagradable... 

SHEILA. —(Interrumpiéndola.) Yo sí. Y de todos modos, no tene- 
mos ringún detalle todavía. 

GERALD.—Y no tendrás ninguno. (A MISTRESS BURLINO: No era 
una cosa repugnante, ¿sabe? 

MISTRESS BIRLING.—Para mí es repugnante. 

SHEILA.—Sí, pero después de todo, tú no tuviste que ver en 
esto, ¿verdad, mamá? 

INSPECTOR.—Sí, ¿Cuándo terminó este asunto? 

GERALD.—Puedo decírselo exactamente. En la primera semana de 
septiembre. Tuve que irme unas semanas por negocios, y entonces 
Daisy supo que aquello estaba terminado. De modo que corté de- 
finitivamente antes de volver. 

INSPECTOR.—¿Cómo lo tomó ella? 
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GERALD.—Mejor de lo que yo esperaba. Estuvo... muy correcta... 

SHeElLa.—(Con ironía.) Fue una suerte para ti. 

GERALD.—No, no lo fue. (Aguarda un momento; luego en tono 
bajo, turbado.) Me dijo que había sido más feliz que nunca, pero 
que sabía que eso no podía durar, que no había esperado que du- 
rara tanto. No me hizo ningún reproche. ¡Ojalá lo hubiera hecho! 
Tal vez me sentiría mejor. 

INsPECTOR.—¿Tuvo que mudarse de aquella casa? 

GERALD.—Sí, nos habíamos puesto de acuerdo. Había ahorrado 
un poco de dinero durante el verano—vivía muy económicamente 
con lo que yo le daba—y no quiso recibir nada más, pero yo 
insistí en un último regalo, aunque no era :muoho, para verla en 
lo que faltaba del año. 

INsPECTOR.—¿Le dijo ella qué pensaba hacer después que us- 
ted la dejara? 

GERALD,.—No. Se negaba a hablar del asunto. Una o dos veces, 
por lo que ella decía, llegué a la conclusión de que pensaba irse 
de Brumley. Si lo hizo o no, no lo sé. ¿Lo hizo? 

InsPECcTOR.—SÍ. Se fue por unos meses. A algún sitio a orillas 
del mar. 

'GGERALD.—¿Sola? 

InspPEcTOR.—SÍ. Pienso que se fue para estar sola, para estar tran- 
quila, para recordar todo lo que había ocurrido entre los dos. 

GERALD.—¿Cómo lo sabe? 

INsPEcToR.—Llevaba una especie de diario burdo. Y dice allí que 
había tenido que irse, tranquilizarse y recordar «para que durara 
más». Pensaba que nunca volvería a tener nada tan bueno; por 
eso lo hizo durar. 

GERALD. —(Gravemente.) Comprendo. Bueno, nunca volví a verla, 
es todo lo que puedo decirle. 

INsPECcTOR.—Es todo lo que deseo saber de usted. 

GERALD.—En ese caso, como estoy un poco... trastornado por 
este asunto, más de lo que parece, probablemente, y..., bueno..., 
me gustaría estar solo un ratito, y le rogaría que me dejara irme. 

INsPECTOR.—¿Irse adónde? ¿A su casa? 

GERALD.—No. Salir... a dar una vuelta... un rato, si no tiene 
inconveniente. Volveré. 

INsPECTOR.—Muy bien, míster Croft. 

SHEILA.—Pero en caso de que te olvides o decidas no volver, 
Gerald, creo que es mejor que te lleves esto. (Le tiende el anillo.) 

GERALD.—Comprendo. Me lo esperaba. 

SHEILA.—No me desagradas como hace media hora, Gerald. En 
realidad, sabía que mentías aquellos meses del año pasado cuando 
rara vez wenías a verme. Sabía que había alguna patraña en esa 
época. Y ahora por lo menos has sido sincero. Y creo lo que nos 
contaste sobre tu manera de ayudarla al principio. Solo por com- 
pasión. Y era culpa mía que estuviera tan desesperada cuando la 
conociste. Pero esto ha cambiado las cosas. Tú y yo no somos las 
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mismas personas que nos sentamos a cenar aquí. Tenemos que em- 
pezar todo de nuevo, tratando de conocernos uno al otro... 

BIRLING.—Vamos, Sheila, no lo estoy defendiendo. Pero debes 
comprender que una cantidad de muchachos... 

SHEILA.—No te metas, por favor, papá. Gerald sabe lo que quiero 
decir, y tú parece que no. 

GERALD.—Sí, sé lo que quieres decir. Pero volveré, si me es 
permitido. 

SHEILA.—Muy bien. 

MIsTRESS BIRLING.—La verdad es que no sé, Creo que acabamos 
de poner fin a este maldito asunto... 

GERALD.—Yo no lo creo. Con el permiso de ustedes. (Sale. Se 
miran en silencio. Se oye el golpe de la puerta de la calle.) 

SHEILA.—(Al INSPECTOR.) ¿Sabe?, usted no le mostró la fotografía 
de ella. E 

INSPECcTOR.—NO. No era necesario. Y pensé que era mejor no 
hacerlo. 

MisTRESS BIRLING.—¿Tiene una fotografía de esa muchacha? 

InspPECTOR.—Sí. Me parece preferible que usted la mire. 

MISTRESS BIRLING.—No veo ninguna razón especial para hacerlo... 

INsPECTOR.—Probablemente, no. Pero es preferible que la mire. 

MISTRESS BIRLING.—Muy bien. (El INSPECTOR saca la fotografía y 
MISTRESS BIRLING la mira fijamente.) 

INSPECTOR.—(Tomando de vuelta la fotografía.) ¿La reconoce? 

MISTRESS BIRLING.—No. ¿Por qué había de reconocerla? 

INSPECTOR.—Claro está que podía haber cambiado últimamente; 
pero no puedo creer que haya cambiado tanto. 

MISTRESS BIRLING.-——No lo entiendo, inspector. 

INSPECTOR.—Quiere decir que decide no entender, mistress Birling. 

MiIsTRESS BIRLING.—(Airada.) Quiero decir lo que dije. 
pector. Pida disculpas en seguida. 

INsPECTOR.—Usted no me dice la verdad. 

MISTRESS BIRLING.—¿Cómo dice? 

BIRLING.—(Enojado, al INSPECTOR.) No voy a permitírselo, ins- 

INsPECTOR.-——<¿Pedir disculpas por qué? ¿Por cumplir con mi deber? 

BIRLING.—No, por ofender. Soy un hombre público... 

INsPECcTOR.—(Sólidamente.) Los hombres públicos, míster Binling, 
tienen tantas responsabilidades como privilegios. 

BIRLING.—Es posible. Pero nadie le pidió que viniera aquí a ha- 
blarme de mis responsabilidades. > 

SHEILA.—Esperemos que no. Aunque empiezo a preguntármelo. 

MISTRESS BIRLING.—¿Qué significa eso, Sheila? 

SHEILA.—Significa que no hay excusas ahora para darnos ínfu- 
las, y si tenemos un poco de sensatez no lo intentaremos. Papá 
echó a esa muchacha porque pedía salarios decentes. Yo le di otro 
empujón, hasta dejarla en la calle, porque estaba enojada y ella era 
linda. Gerald la hizo su amante y luego la dejó cuando le con- 
vino. Y ahora pretendes no reconocerla en esa fotografía. Admito 
que no sé por qué lo haces, pero sé perfectamente que la recono- 
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ciste por tu manera de mirar. Y si no dices la verdad, ¿por qué 
había de disculparse el inspector? ¿Y no veis los dos que estáis em- 
peorando la situación? (Se aparta. De nuevo se oye cerrar la puerta 
de la calle.) 

BIRLING.—Otra vez la puerta. 

MISTRESS BIRLING.—Gerald debe de haber vuelto. 

INSPECTOR.—A menos que haya salido su hijo. 

BIRLING.—Voy a ver. (Sale rápidamente, El INSPECTOR se vuelve 
hacia MISTRESS BIRLING.) 

INSPECTOR.—Mistress Birling: es usted miembro—miembro pree- 
minente—de la Sociedad de Beneficencia Femenina de Brumley, ¿ver- 
dad? (MISTRESS BIRLING no contesta.) 

SHEILA.—Anda, mamá. Podrías admitir que sí. (Al INSPECTOR ) 
Sí, lo es. ¿Por qué? 

INSPECTOR.—(Tranquilamente.) Es una organización donde las mu- 
jeres en desgracia pueden pedir ayuda de varias maneras. ¿No es así? 

MISTRESS BIRLING.—(Con dignidad.) Sí. Hemos realizado mucha 
tarea útil con los casos dignos de ayuda. 

INSPECTOR.—¿Hubo una reunión del comité de información hace 
dos semanas? 

MIsSTRESS BIRLING.—Creo que sí. 

INsPECrOR.—Usted sabe muy bien que la hubo, señora. Usted la 
presidió. 

MisTRESS BIRLING.—Y si así fuera, ¿qué tiene usted que ver en 
el asunto? 

INSPECTOR.—(Severamente.) ¿Quiere que le hable con franqueza? 
(Entra BIRLING, con aire agitado.) 

BIRLING.—Debe de haber sido Eric. 

MISTRESS BIRLING.—(Alarmada.) ¿Subiste a su cuarto? 

BIRLING.—Sí. Y llamé en los dos descansos. Debe de haber sido 
Eric el que oímos salir, 

MISTRESS BIRLING.—¡ Qué muchacho más tonto! ¿Dónde habrá ido? 

BIRLING.—No me lo imagino. Pero andaba excitado y aunque no 
lo necesitamos aquí... 

INSPECTOR.-—(Interrumpiéndolo, mordazmente.) Sí, lo necesitamos. 
Y si no vuelve pronto, tendré que ir a buscarlo. (BIRLING y su mu- 
jer cambian miradas extraviadas y un poco temerosas.) 

SHEILA.—Es probable que haya salido a refrescarse. Volverá 
pronto. 

INSPECTOR.—(Severamente.) Así lo espero. 

MISTRESs BIRLING.—¿Y por qué? 

INsPECTOR.—Lo «xplicaré cuando haya usted contestado a mis 
preguntas, señora. 

BIRLING.—¿Hay alguna razón para que mi esposa conteste a sus 
preguntas, inspector? 

INSPECTOR.—Sí, una razón muy buena. Recordará usted que mís- 
ter Croft nos dijo, con toda verdad, creo, que no había hablado 
ni visto a Eva Smith desde septiembre pasado. Pero mistress Bir- 
ling le habló y la vio hace solo dos semanas. 
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SHEIHA.—(Asombrada.) ¡Mamá! 

BIRLING.—¿Es cierto eso? 

MIsTRESS BIRLING.—(Después de una pausa.) Sí, absolutamente 
cierto. 

INSPECTOR.—¿Fue a pedir ayuda a su sociedad? 

MISTRESS BIRLING.—SÍ. 

INSPECTOR.—¿No como Eva Smith? 

MISTRESS BIRLING.—No. Ni como Daisy Renton. 

INSPECTOR.—¿Cómo entonces? 

'MISTRESS BIRLING.—Primero se dio el nombre de mistress Birling... 

BIRLING.—(Estupefacto.) ¡Mistress Birling! 

MISTRESS BIRLING.—Sí. Creo que fue una muestra de gran imper- 
tinencia—absolutamente deliberada—y, naturalmente, una de las co- 
sas que la perjudicaron. 

BIRLING.—¡ Y yo hubiera pensado lo mismo! ¡Qué desfachatez 
más increíble! 

INSPECTOR.—¿Admite usted que la perjudicó? 

MISTRESS BIRLING.—SÍ. 

SHEILa.—Mamá, acaba de morir de una manera horrible, no lo 
olvides. 

MISTRESS BIRLING.—Lo siento mucho. Pero creo que ella fue la 
única culpable. 

INSPECTOR.—¿Fue gracias a su influencia, como miembro promi- 
nente del comité, por lo que fue negada la ayuda a esa muchacha? 

MISTRESS BIRLING.—Posiblemente. 

INSPECTOR.—¿Fue o no fue por su influencia? 

MISTRESSs BIRLING.—(Picada.) Sí, fue por mi influencia. No me 
gustó su modo de ser. Usó con impvertinencia nuestro nombre, aun- 
que después se disculpó diciendo que era el primero que se le había 
ocurrido. Tuvo que admitir, en cuanto empecé a interrogarla, que 
no tenía derecho al nombre, que no estaba casada, y que la histo- 
ria que me había contado al principio—sobre un marido que la 
había abandonado—era completamente falsa. No me llevó mucho 
sacarle la verdad, o parte de la verdad. 

INSPECTOR.—¿Por qué quería que la ayudaran? 

MISTRESS BIRLING.—Usted sabe muy bien por qué quería que la 
ayudaran. : 

INsPECTOR.—NOo, no lo sé. Sé que «necesitaba» que la ayudaran. 
Pero como no estuve presente, no sé qué pedía a su comité, 

MISTRESS BIRLING.—No creo que necesitemos discutirlo. 

INSPECTOR.—Pierda las esperanzas de no discutirlo, señora. 

¡MisTRESS BIRLING.—Si piensa que puede presionarme para domi- 
narme, inspector, está muy equivocado. A diferencia de los otros 
tres, no hice nada que me avergilence o que no soporte una inves- 
tigación. La muchacha solicitaba auxilio. Se nos pide que exami- 
nemos cuidadosamente las peticiones que nos hacen. Yo no estaba 
satisfecha con lla petición de esa muchacha—me pareció que no era 
un caso bueno—y usé mi influencia para que se le negara. Y a pe- 
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sar de lo que le ocurrió después, considero que cumplí con mi 
deber. De modo que si prefiero no seguir discutiendo, usted no 
tiene poder para hacerme cambiar de opinión. 

INSPECTOR.—SÍ, lo tengo. 

MISTRESS BIRLING.—No, no lo tiene. Simplemente porque no hice 
nada malo, y usted lo sabe. 

INSPECTOR.—(Con toda deliberación.) Yo creo que usted hizo algo 
terriblemente malo, y que pasará lo que le queda de vida lamen- 
tándolo, ¡Ojalá hubiese estado usted conmigo esta noche en el hos- 
pital! Hubiera visto... 

SHElILa.—(Estallando.) ¡No, no, por favor! No lo diga de nuevo, 
ya me lo he imaginado bastante. 

INSPECTOR.—(Con toda deliberación.) Emtonces, la próxima vez 
que se lo imagine, recuerde que esa muchacha iba a tener un hijo. 

SHEILA.—(Horrorizada.) ¡Oh, qué horrible, qué horrible! ¿Cómo 
pudo suicidarse? 

INSPECTOR. —Porque la habían echado y rechazado demasiadas ve- 
ces. Ese era el final. 

SHEILA.—Mamá, debías haberlo sabido. 

INSPECTOR.-——Iba a tener un hijo, por eso acudió en busca de 
socorro al comité de su madre. 

BIRLING.—Oiga usted, no fue Gerald Croft... 

INSPECTOR.—(Interrumpiéndolo, bruscamente.) No, no. No tiene 
nada que ver con él. 

SHEHnA.—¡ Gracias a Dios! Aunque no sé por qué había de pre- 
ocuparme ahora. 

INSPECTOR.—(A MISTRESS BIRLING.) Y no tiene usted nada más 
que decirme, ¿eh? 

MIsTRESS BIRLING.—Le diré lo que le dije a la muchacha: vaya 
a buscar al padre del niño. De él es la responsabilidad. 

INSPECTrOR.—Eso no disminuye la suya. Fue a pedirle ayuda en 
un momento en que ninguna mujer la necesita más. Y usted no 
solo se la negó, sino que se ocupó de que las otras también se la 
negaran. Estaba sin amigos, casi sin un penique, desesperada. No 
solo necesitaba dinero, sino consejo, simpatía, amistad. Usted ha 
tenido hijos. Ha de haber sabido lo que la muchacha sentía. Y le 
cerró la puerta en la cara. 

SHEILA.—(Con emoción.) Mamá, creo que fue cruel y vil. 

BIRLING.—(Dudoso.) Te diré, Sybil, que cuando esto salga a la 
luz en la investigación, no nos va a favorecer mucho. La Prensa 
podría tomarlo fácilmente... 

MisTRESS BIRLING.—(Agitada ahora.) ¡Oh!, callad los dos. Y, por 
favor, recordad antes de empezar a acusarme, que no fui yo quien 
la echó de su empleo, con lo cual probablemente empezó todo. 
(Volviéndose al INSPECTOR.) Dadas las circunstancias, creo que se 
justificaba lo que hice. La muchacha había empezado por contar- 
nos un cúmulo de mentiras. Después, cuando averigiié la verdad, 
descubrí que ella sabía quién era el padre, que estaba muy segura, 
y entonces le dije que era asunto suyo hacerlo responsable. Si se 
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negaba a casarse con ella—y en mi opinión debían obliganlo—, por 
lo menos debía mantenerla. 

INSPECTOR. —¿Y qué de contestó? 

MIsTRESS BIRLING.—¡Oh!, un montón de disparates tontos. 

INsPECTOR.—¿Qué le dijo? 

MIsTRESS BIRLING.—Fuera lo que fuese, sé que al fin me hizo 
perder la paciencia. Se daba unos aires ridículos. Alegaba delicados 
sentimientos y escrúpulos que eran sencillamente absurdos en una 
muchacha en su situación. 

INsPECTOR.—(Con severidad.) Su situación actual es estar tendida 
en una mesa de mármol, quemada por dentro. (Como BIRLING in- 
tenta protestar, se vuelve hacia él.) No tartamudee ni alborote de 
nuevo, compañero. Me están haciendo perder la paciencia. ¿Qué 
dijo ella? 

¡MisTRESS BIRLING.—(Un poco acobardada.) Dijo que el padre era 
solo un jovencito... tonto, alocado, que bebía demasiado. Quedaba 
descartada la posibilidad de casarse; hubiera sido un error para los 
dos. El le había dado dinero, pero ella no quería recibir más de él. 

INsPECTOR.—¿Por qué no quería recibir más dinero? 

MIsTRESS BIRLING.—Todo un montón de tonterías; no creí ni una 
palabra de lo que dijo. 

INSPECTOR.—No le pregunto si las creyó. Quiero saber qué dijo. 
¿Por qué no quiso recibir más dinero de ese muchacho? 

¡MISTRESS BIRLING.—¡Obh!, daba algunas razones fantásticas. ¡Como 
si una muchacha de esa clase rechazara alguna vez el dinero! 

INsPECcTOR.—(Con severidad.) Le advierto que se está perjudi- 
cando. ¿Qué razón dio para no recibir más dinero? 

MIsTRESS BIRLING.—Contó una historia: que él le había dicho 
algo una noche, estando borracho, y eso le hizo sospechar que no 
era dinero suyo. 

INsPECTOR.—¿De dónde lo había sacado, entonces? 

MISTRESS BIRLING.—Lo había robado. 

INsPECTOR.—¿Así que fue a pedirle ayuda a usted porque no que- 
ría recibir dinero robado? 

MisTrESS BIRLING.—Esa es la historia que contó al final, después 
que me negué a creer la primera: que era una mujer casada, a quien 
su marido había abandonado. No veo ningún motivo para creer 
que una historia fuera más cierta que da otra. Por tanto, está 
usted completamente equivocado si supone que.lamentaré lo 
que hice. 

INspPecror.—Pero si la historia fuera cierta, si ese muchacho le 
hubiera dado dinero robado, entonces fue a pedirle ayuda a usted 
porque quería evitar al jovencito otros líos, ¿no es así? 

MisTRESS BIRLING.—Es posible. Pero me pareció ridícula. Por eso 
se justifica perfectamente que yo aconsejara a la comisión que no 
accediera a su petición de ayuda. 

INSPECTOR.—¿Ni siquiera lo siente ahora que sabe lo que le 
ocurrió? 
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Mistress BIRLING.—Lamento que haya tenido un final tan ho- 
rrible. Pero no acepto ningún reproche por todo esto. 

INSPECTOR.—¿A quién hay que hacer reproches entonces? 

MiIsTRESS BIRLING.—En primer lugar a la muchacha. 

SHEtHLA.—(Amargamente.) ¡Por permitir que papá y yo la echára- 
mos de su trabajo! 

MisTrRESS BIRLING.—En segundo lugar, hay que hacérselos al jo- 
ven, al padre del niño que iba a tener. Si, como ella dijo, no pertene- 
cía a su clase y era un joven borracho y ocioso, con mayor razón 
no debía escapar. Debía servir de ejemplo. Si a alguien se debe la 
muerte de la muchacha, es a él. 

INSPECTOR.—Y si la historia es cierta, que había robado dinero... 

MISTRESS BIRLING.—(Un poco agitada ahora.) No hay razón para 
suponer eso... 

INSPECTOR.—Pero imaginemos que sí, ¿qué pasa entonces? 

MISTRESS BIRLING.—Entonces él sería enteramente responsable, 
porque la muchacha no hubiera venido a pedirnos la ayuda que le 
negamos, de no haber sido por él... 

INsPECTOR.—Emtonces él es el principal culpable. 

MISTRESs BIRLING.—Claro que sí. Y habría que tratarlo con gran 
severidad... 

SHEnA.—(Con súbita alarma.) ¡Mamá, detente, detente! 

BIRLING.—¡ Cállate, Sheila! 

SHEILA.—Pero no ves... 

MISTRESSs BIRLING.—(Con severidad.) Te estás portando como una 
chica histérica esta noche. (SHEILA empieza a llorar en silencio. 
MISTRESS BIRLING se vuelve hacia el INSPECTOR.) Y si usted diera los 
pasos necesarios para encontrar a ese joven y luego lo obligara a 
confesar en público su responsabilidad en lugar de estar aquí ha- 
ciendo preguntas completamente innecesarias, entonces estaría cum- 
pliendo con su deber. 

INSPECTOR.—(Con aspereza.) No se preocupe, señora. Cumpliré 
con mi deber. (Mira el reloj.) 

MiIsTRESS BIRLING.—(Triunfante.) Me alegro de oírlo. 

INSPECTOR.—Conque nada de tapar, ¿eh? Que el joven sirva de 
ejemplo, ¿eh? Pública confesión de responsabilidad, ¿eh? 

MISTRESS BIRLING.—Claro que sí. Considero que es su deber. Y 
ahora no cabe duda de que querrá darnos las buenas noches. 

INsPECTOR.—Todavía no. Estoy esperando. 

MISTRESS BIRLING.—¿Esperando qué? 

INSPECTOR.—Cumplir con mi deber. 

SHEILA.—(Afligida.) Pero, mamá, ¿no te das cuenta? 

MisTRESS BIRLING.—(Comprendiendo ahora.) Pero claro..., quiero 
decir..., es ridículo... (Se detiene y cambia una mirada de espanto 
con su marido.) 

BIRLING.—(Aterrado.) Escuche, inspector, ¿querrá decirnos que... 
mi hijo... está mezclado en esto...? 

INSPECTOR.—(Con severidad.) Si es así, sabemos lo que hay que 
hacer, ¿verdad? Mistress Birling acaba de decírnoslo. 
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BIRLING.—(Aniquilado.) ¡Dios mío! Pero mire... 

MISTRESS BIRLING.—(Agitada.) No lo creo. No quiero creerlo... 

SHEILA.—Mamá, te ruego por lo que más quieras que te calles... 
(El INSPECTOR alza una mano. Se oye la puerta de la calle. Esperan, 
mirando hacia la puerta. Entra ER1C, sumamente pálido y afligido. 
Se encuentra con sus miradas inquisitivas. Cae rápidamente el 


TELON 


ACTO TERCERO 


Exactamente como al final del segundo acto. Eric está entrando en la ha- 
bitación y los otros lo miran. 


ErIc.—Lo sabéis, ¿no? 

INSPECTOR.—(Como antes.) Sí, lo sabemos... (ERIC cierra la puer- 
ta y da unos pasos.) 

Mistress BIRLING.—(Afligida.) Eric, mo puedo creerlo. Debe de 
haber error. Tú no sabes lo que estuvimos diciendo. 

SHena.—Es una gran suerte para él no saberlo, ¿verdad? 

ErIc.—<Por qué? 

SHEILA.—Porque mamá se dedicó a censurar de arriba abajo al 
joven que puso en dificultades a esa muchacha, y diciendo que no 
debería escapar y que debería ser puesto como ejemplo... 

BIRLING.—Basta, Sheila. 

ErIC.—(Amargamente.) No me has ayudado mucho, ¿verdad, 
mamá? 

MIsTRESS BIRLING.—Pero yo no sabía que eras «tú», ni lo soñaba 
siquiera. Además, tú no eres aquel tipo, tú no te emborrachas... 

SHEILa.—Claro que se emborracha. Ya te dije que lo hacía. 

Er1c.—Se lo dijiste. ¡Víbora! 

SHEILA.—No, no es justo, Eric, Pude habérselo dicho hace me- 
ses, pero no lo hice. Se lo dije esta noche ¡porque sabía que todo se 
iba a saber, era forzoso que se supiera esta noche, y pensé que 
podía saberlo de antemano. No lo olvides, yo he pasado por eso ya. 

MiIsTRESS BIRLING.—Sheila, sencillamente no entiendo tu actitud. 

BIRLING.—Yo tampoco. Si tuvieras algún sentido de la lealtad... 

INsPECTOR.—(Interrumpiendo, suavemente.) Un minuto, míster 
Birling. Todos ustedes tendrán tiempo de sobra, cuando yo me haya 
marchado, para ajustar sus relaciones familiares. Pero ahora debo 
oír lo que su hijo tiene que decirme. (Con severidad, a los tres.) Y 
les agradeceré que nos permitan seguir sin nuevas interrupciones. 
(Volviéndose hacia ErIc.) Bueno. 

ErICc.—(En un estado lastimoso.) ¿Puedo tomar un trago, pri- 
mero? 

BIRLING.—(Estallando.) No. 

INsPECTOR.—(Con firmeza.) Sí. (Como BIRLING parece a punto de 
interrumpir con un estallido.) Ya sé, este es su hijo y esta su casa, 
pero mírelo. Necesita un trago para llegar hasta el tin. 
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BIRLING.—(A ERIC.) Muy bien. Anda. (ERIC va a buscar un whis- 
ky. Toda la manera de sostener el frasco y luego la copa muestran 
su familiaridad con las bebidas fuertes tomadas rápidamente. Los 
Otros lo observan con atención. Con amargura.) Ahora entiendo un 
montón de cosas que antes no entendía. 

INSPECTOR.—No empiece. Quiero seguir yo. (A ERIC.) ¿Cuándo vio 
a esa muchacha por primera vez? 

Eric.—Una noche de noviembre pasado. 

INSPECTOR.—¿Dónde la encontró? 

ERIC.—En el bar Palacio. Había estado allí una hora más o me- 
nos con dos o tres compañeros. Yo estaba un poco alegre. 

INSPECTOR.—¿Y qué ocurrió? 

ErIc.—Empecé a hablanle y le pagué unas cuantas copas. Yo 
estaba bastante bebido cuando tuvimos que irnos. 

InsPEcTOR.—¿Ella también estaba borracha? 

Er¡c.—Me dijo después que un «poco, especialmente porque no 
había comido mucho ese día. 

INSPECTOR.—¿Por qué había ido allí? 

ErIc.—Ella no era de la clase habitual. Pero, bueno, supongo que 
no sabía qué hacer. Había una mujer que quería que fuera allí. 
Nunca lo entendí del todo. 

INSPECTOR.—¿Fue con ella a su casa esa noche? 

Er1c.—Sí, yo insistí, según parece. No lo recuerdo con mucha 
claridad, pero después me dijo que ella no quería que fuera, pero 
que..., bueno, yo estaba en ese estado en que un tipo se vuelve fácil- 
mente desagradable, y amenacé con armar una bronca. 

InsPECcTOR.—Y ella lo llevó. 

ERIc.—Así fue. Y mi siquiera me acuerdo, esto es do maldito 
del asunto. ¡Oh, Dios mío, qué estúpido es todo! 

MiIsTRESS BIRLING.—(Con un grito.) Oh, Eric, ¿cómo pudiste? 

BIRLING.—(Contante.) Sheila, lleva a tu madre a la sala... 

SHEILA.—(Protestando.) Pero yo quiero... 

BIRLING.—(Más cortante.) Ya has oído lo que dije. (Más ama- 
ble.) Vamos, Sybil. (Va a abrir la puerta mientras SHEnLA saca a su 
madre. Luego la cierra y vuelve.) 

INsPECTOR.—¿Cuándo la vio de nuevo? 

Er1c.—Unos quince días después. 

INSPECTOR.—¿Se habían citado? 

ErIc.—No. Y no podía recordar su nombre ni dónde vivía. Era 
todo muy vago. Pero la vi por casualidad de nuevo en el bar Palacio. 

INsPECTOR.—¿Hubo más copas? 

ErIc.—Sí, aunque esa vez no estuve tan mal. 

INsPECTOR.—Pero ¿la llevó a su casa de nuevo? 

ER1c.—Sí. Y esa wez hablamos un poco. Me contó algo de ella 
y yo también hablé. Le dije mi nombre y do que hacía. 

INSPECTOR.—¿E hicieron el amor de nuevo? 

Er1c.—Sí. No estaba enamorado de ella ni nada; pero me gus- 
taba, era bonita, una buena compañera... 
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BIRLING.—(Con dulzura.) ¿Y ¡por eso tenías que acostarte con 
ella? 

ErIc.—Bueno, ya tengo edad suficiente para estar casado, ¿ver- 
dad?, y no estoy casado, y odio esas viejas prostitutas gordas que 
rondan por la ciudad, esas que uno ve con respetables amigos... 

BIRLING.—(Enojado.) No quiero saber nada de tu charla... 

INsPECTOR.—(Muy cortante.) No quiero saber nada de la charla 
de ninguno de los dos. Arréglese después. (A ERIC.) ¿Se pusie- 
ron de acuerdo para verse después de eso? 

Er1c.—Sí, y la vez siguiente, o la otra, me dijo que iba a tener 
un hijo. No estaba muy segura. Y duego lo estuvo. 

INSPECTOR.—Y ¡por supuesto, ¿estaba muy preocupada? 

ErIc.—Sí. Yo estaba loco con el asunto. 

INSPECTOR.—¿Le insinuó que debía casarse con ella? 

ERIC.—No. No quería que me casara con ella. Decía que yo no 
la quería y todo eso. En cierto sentido, me trataba como si yo 
fuera un chico. Aunque casi tuviera la misma edad de ella. 

INSPECTOR.—¿Y entonces qué propuso usted? 

Er1c.—Bueno, ella no tenía trabajo, no se sentía en condiciones 
de buscar otro, y no le quedaba dinero, así que insistí en darle lo 
suficiente para mantenerla, hasta que se negó a recibirlo. 

INSPECTOR.—¿Cuánto le había dado ya? 

Er1c.—Supongo que unas cincuenta libras en total. 

BIRLING.—¡Cincuenta libras, encima de andar bebiendo y ron- 
dando por la ciudad! ¿De dónde sacaste cincuenta libras? (ERIC no 
contesta.) 

INSPECTOR.—Yo también se lo pregunto. 

Er1c.—(En un estado lamentable.) Las saqué de..., de la oficina. 

BIRLING.—¿De «mi» oficina? 

ErIc.—SÍí. 

INsPECTOR.—¿Quiere decir que robó el dinero? 

ErIc.—No es así, precisamente. 

BIRLING.—(Colérico,) ¿Qué quieres decir con eso de que no es 
así precisamente? (Ertc no contesta porque vuelven MISTRESS BIR- 
LING y SHEILA.) 

SHEILA.—Yo no tengo la culpa. 

MISTRESS BIRLING.—(A su marido.) Lo siento, Arthur, pero sen- 
cillamente no podía quedarme allá. Tenía que saber qué está ocu- 
rriendo. 

BIRLING.—(Con violencia.) Bueno, puedo decirte lo que está ocu- 
rriendo. Ha admitido que era responsable de la situación de la 
muchacha, y ahora nos dice que le dio dinero robado de la oficina. 

MisTRESS BIRLING.—(Horrorizada.) ¡Eric! ¿Robaste dinero? 

ErIc.—No es así precisamente. Tenía intención de restituirlo. 

BIRLING.—Ya hemos oído ese cuento. ¿Cómo podías restituirlo? 

ErIc—Me hubiera arreglado de algún modo. Tenía que recibir 
cierta suma... 

BIRLING.—No comprendo cómo pudiste sacar tanto de la oficina 
sin que nadie lo supiera. 
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Eric.—Había pequeñas cantidades a cobrar, y yo pedí la co- 
branza... 

BIRLING.—Firmaste los recibos y te guardaste el dinero, ¿eh? 

ERIC.—SÍ. 

BIRLING.—Tienes que darme una lista de esas sumas. Debo cu- 
brirlas lo antes posible. Maldito tonto, ¿por qué no acudiste a mí 
cuando te encontraste mnetido en ese lío? 

Er1c.—Porque no eres la clase de padre a la que un hijo puede 
acudir cuando está en un aprieto, por eso. 

BIRLING.—(Colérico.) No me hables así. Estás en un aprieto por- 
que has sido mimado. 

InspPecTOR.—(Interrumpiendo.) Y mi inconveniente es que no ten- 
go mucho tiempo. Podrán deslindar responsabilidades entre ustedes 
cuando me haya ido. (A Er1c.) La última pregunta, nada más. La 
muchacha descubrió que ese dinero que usted le daba era robado, 
¿no? 

Er1c.—(Lamentable.) Sí. Eso fue lo peor de todo. No quiso 
aceptar más ni quiso volver a verme. (Con súbito sobresalto.) Pero 
¿cómo lo sabe? ¿Se lo dijo ella? 

InsPEcTroR.—No. No me dijo nada. Nunca hablé con ella. 

SHEILA.—Se lo dijo mamá. 

MisTRESS 'BIRLING.—(Alarmada.) ¡Sheila! 

SHEInLA.—Bueno, tiene que saberlo. 

Er1c.—(A MISTRESS BIRLING.) ¿Te lo dijo? ¿Vino aquí? Pero no 
pudo haberlo hecho, no sabía siquiera que yo viviese aquí. ¿Qué 
ocurrió? (MIsTRESS BIRLING, afligida, mueve la cabeza, pero no con- 
testa.) Vamos, no pongas esa cara. Anda, dime, ¿qué ocurrió? 

INSPECTOR.—(Con tranquila autoridad.) Yo se lo diré. Fue al co- 
mité de su madre a pedir ayuda después que terminó con usted. 
Su madre le negó esa ayuda. 

ErIc.—(Casi a punto de estallar.) Entonces tú la mataste. Acu- 
dió a ti para que la protegieras y la echaste, sí, y la mataste, y al 
hijo que debió haber tenido, a mi hijo, a tu propio nieto, los ma- 
taste a los dos, maldita seas, maldita seas... 

MISTRESS BIRLING.—(Muy afligida ahora.) No, Eric, por favor, yo 
no sabía. No comprendí... 

ErIc.—(Casi amenazándola.) Tú no comprendes nada. Nunca 
comprendiste. Nunca has tratado siquiera de comprender... 

SHEILA.—(Aterrada.) Eric, no, no.. 

BIRLING.—(Interviniendo, furioso.) “Vamos, tonto histérico, ve- 
te o... 

INSPECTOR.—(Dominante.) ¡Basta! (De pronto callan, mirándolo.) 
Callen por un momento y escúchenme. No necesito saber nada 
más. Ustedes tampoco. Esta muchacha se mató y murió de un modo 
horrible. Pero cada uno de ustedes ayudó a matarla. Recuérdenlo. 
Nunca lo olviden. (Los mira sucesivamente, con cuidado.) Aunque 
no creo que ocurra. Recuerde lo que hizo usted, mistress Birling. La 
echó cuando más ayuda necesitaba. Le negó la ínfima parte de ca- 
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ridad organizada que estaba en sus manos proporcionarle. Recuerde 
lo que hizo... 

Er1c.—(Afligido.) Dios mío, no es posible que yo lo olvide. 

InspPEcTOR.—Usted la usó para el final de una noche de borrache- 
ra estúpida, como si fuera un animal, una cosa, no una persona, 
No. Usted no olvidará. (Mira a SHEILA.) 

SHEILA.—(Amargamente.) Ya sé. Hice que da echaran del trabajo. 
Yo desaté la cosa. . 

INSPECTOR.—Usted ayudó, pero no la desató. (Un poco brutal, a 
BIRLING.) Usted la empezó. Eva Smith quería veinticinco chelines 
en lugar de veintidós y seis peniques. Se lo hizo pagar bien caro. 
Y ahora ella se lo hará pagar todavía más caro. 

BIRLING.—(Afligido.) Mire, inspector, daría miles, sí, miles... 

INSPECTOR.—Ofrece usted el dinero en mal momento, míster Bir- 
ling. (Hace un movimiento como concluyendo la sesión, posiblemen- 
te cerrando un cuaderno, etc. Luego los examina, sardónico.) No 
creo que ninguno de ustedes olvide. Ni el joven Croft, aunque él 
por lo menos le tuvo cierto cariño y la hizo feliz por un tiempo. 
Bueno, Eva Smith se ha ido. No pueden hacerle más daño. Y tam- 
poco pueden hacerle bien ahora. Ni siquiera pueden decir: «Lo 
siento, Eva Smith.» 

SHEILA.—(Que llora silenciosamente.) Eso es lo peor. 

INsPECTOR.—Pero recuerden esto. Una Eva Smith se ha ido, pero 
aún quedan millones y millones de Evas Smith y de Johns Smith 
entre nosotros, con sus vidas, sus esperanzas y sus temores, su sufri- 
miento y su posibilidad de dicha, todo entretejido con nuestras vidas, 
con lo que pensamos, decimos y hacemos. No vivimos solos. Somos 
miembros de un cuerpo. Samos responsables unos de los otros. Y 
les digo que pronto llegará el día en que si los hombres no apren- 
den esta lección, la aprenderán con fuego, sangre y angustias. Buenas 
noches. (Sale con decisión, y los deja mirando, vencidos y aplanados. 
SHEILA sigue llorando en silencio. ¡MISTRESS BIRLING se ha desplo- 
mado en una silla, Eric cavila desesperadamente. BIRLING, el único 
activo, escucha el golpe de la puerta, se dirige dudoso hacia ella, se 
detiene, mira sombrío a los otros tres, luego se sirve una copa y 
bebe apresuradamente.) 

BIRLING.—(A ERIC, enojado.) Tú eres el primero a quien censuro 
por este asunto. 

ERIC.—No tengo la menor duda. 

BIRLING.—(Enojado.) Sí, y no te das cuenta, sin embargo, de 
todo lo que has hecho. Es forzoso que la mayor parte de esto se 
sepa. Habrá un escándalo público. 

'ErRIc.—Ahora no me importa. 

BIRLING.—Parece que mo te importa nada. Pero a mí sí. Estaba 
casi seguro de conseguir un título en la próxima lista de honores... 
(Eric lanza una carcajada un poco histérica, señalándolo.) 

Er1c.—(Riendo.) ¡Oh, por el amor de Dios! ¿Qué importa si te 
dan o no el título? 

BiIrLING.—(Violento.) No te importa a ti. Aparentemente nada 
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te importa. Pero quizá te interese saber que hasta que sea restituido 
el último centavo de ese dinero que robaste, trabajarás gratis. Y no 
habrá más copas ni vagabundeos por la ciudad, ni trabar relación 
con mujeres en el bar Palacio. 

MisTRESS BIRLING.—(Volviendo a la vida.) Ya lo creo que no, 
Eric, estoy avergonzado de ti. 

ERIC.—Yo no os condeno. Pero no olvidéis que me avergiienzo 
de vosotros tanto como vosotros de mí. 

BIRLING.—Enojado.) Termina con eso. Hay excusas para lo que 
tu madre y yo hicimos; dio un resultado lamentable, eso es todo. 

SHEILA.—(Desdeñosa.) Eso es todo. 

BIRLING.—Bueno, ¿qué tienes que decir tú? 

SHEILA.—No sé ¡por dónde empezar. 

BIRLING.—Entonces no empieces. Nadie lo necesita. 

SHEILA.—Yo también me comporté mal. Sé que sí. Me avergiien 
zo. Pero ahora empiezas a pretender de nuevo que es poca cosa lo 
que ha ocurrido. 

BIRLING.—¡Poca cosa lo que ha ocurrido! ¿No he dicho ya que 
habrá un escándalo público, a menos que tengamos suerte? ¿Y 
quién sufrirá más las consecuencias que yo? 

SHEILA.—Pero no hablo de eso. No me importa. La cuestión es 
que ¡parece que no has aprendido nada. 

BIRLING.—¿Conque no? Bueno, en eso estás muy equivocada. He 
aprendido mucho esta noche. Y espero que no querrás que te diga 
lo que he aprendido. Cuando miro hacia esta noche, cuando pienso 
lo que sentía cuando estábamos los cinco sentados a esta mesa 
comiendo... 

Er1c.—(Interrumpiendo.) Sí, ¿y recuerdas lo que nos dijiste a 
Gerald y a mí después de la comida, cuando te sentías tan satisfecho 
de ti mismo? Nos dijiste que un hombre tiene que abrirse su ca- 
mino, cuidar de sí y ocuparse de sus negocios, y que no debíamos 
hacer caso a esos maniáticos que dicen que todo el mundo debe 
preocuparse de los demás, como si estuviéramos todos mezclados. 
¿Recuerdas? S”, y llegó uno de esos maniáticos: el inspector. (Ríe 
amargamente.) No noté que le dijeras eso de cada hombre para sí. 

SHEILA.—(Muy atenta.) ¿Entonces el inspector llegó cuando papá 
acababa de decir eso? 

ErIc.—Sí, ¿Qué me cuentas? 

MirsTRESS BIRLING.—¿Qué pasa ahora, Sheila? 

SHEILA.—(Lentamente.) Es extraño, muy extraño. (Los mira pen- 
sativa.) : 

MISTRESS BIRLING.—(Con cierta excitación.) Sé lo que vas a de 
cir, porque yo misma lo he estado pensando. 

SHEILA.—No importa mucho ahora, por supuesto, ¿pero «era» 
de veras un inspector de policía? 

BIRLING.—Bueno, si no lo era, maldito lo que importa todo. 
Hay una gran diferencia. 

SHEILA.—No, no la hay. 

BIRLING.—No digas estupideces. Claro que la hay. 
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SHeÉILa.—Bueno, para mí no la hay. Y no debería haberla para 
ti tampoco. 

MISTRESS BIRLING.—No seas infantil, Sheila. 

SHEnA.—(Enojándose.) No lo soy. Si queréis saberlo, es infan- 
til nuestro intento de esquivar los hechos. 

BIRLING.—No quiero volver a hablar del asunto. Una palabra 
más, y sales de la habitación. 

ErIc.—Será terrible para ella, ¿verdad? 

SHEILa.—De todos modos me iré dentro de un minuto o dos. 
Pero no veo, si todo lo que ha salido a luz esta noche es cierto, 
no importa mucho quién fue el que nos hizo confesar. Y era cierto, 
¿verdad? Tú echaste a la muchacha de un trabajo, y yo la hice 
echar de otro. Gerald la mantuvo en una época en que se suponía 
debía estar ocupado en verme. Eric, bueno, ya sabemos lo que 
hizo Eric. Y mamá endureció su corazón y le dio el empujón final 
que acabó con ella. Eso es lo importante, y no si el hombre es 
un inspector de Policía o no. 

ErIC.—Era nuestro inspector de Policía. 

Shena—Es lo que yo quiero decir, Eric. Pero aunque no sea 
ningún consuelo para ti (para mí lo es), se (me ocurre y lo pense 
todo el tiempo vagamente, que había en él algo curioso. En nin- 
gún momento pareció un inspector de Policía común. 

BIRLING.—(Un poco excitado.) Tienes razón. Yo también lo sentí. 
(A su mujer.) ¿Tú no? 

MISTRESS ¡BIRLING.—Bueno, debo decir que su comportamiento 
era extraordinario: tan... tan rudo y terminante. 

BIRLING.—Y fijaos en su manera de hablarme. Eso de decirme 
que me callara y todo eso. Debía haber sabido que yo era un ex 
lord mayor, un magistrado y todo lo demás. También, el modo de 
hablar, recordadlo. Me refiero a que no hablan así. He tratado 
con docenas de ellos. 

SHEILa.—Muy bien. Pero eso no cambia el asunto. 

MisTRESS BIRLING.—Claro que lo cambia. 

ERIC.—No, Sheila tiene razón. No lo cambia. 

BIRLING.—(Colérico.) Es cómico oírtelo decir a ti. Eres el único 
para el cual cambia mucho el asunto. Has confesado que robaste 
y ahora él lo sabe todo y puede sacarlo a luz en la investigación 
y si es necesario llevarlo a los tribunales. No puede hacernos nada 
a tu madre, a Sheila y a mí, salvo quizá avergonzarnos un poco 
en público, pero a ti puede arruinarte. Lo sabes. 

SHEILA.—(Lentamente.) No le dijimos nada que no supiera, ¿lo 
observaste? 

BIRLING.—Eso no es nada. Tenía cierta información dejada por 
la muchacha, hizo unas hábiles conjeturas, pero sigue en pie que 
si no hubiésemos hablado demasiado, hubiera tenido poco material 
para seguir adelante. (Los mira enojado.) Y me asombra pensar 
por qué todos teníais que permitirle llegar a eso. 

SHEILa.—Es muy fácil hablar así ahora. Pero nos hizo confesar. 

MISTRESS BIRLING.—ÁA mí no me hizo «confesar», como tú dices. 
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Le dije con toda franqueza que solo consideraba haber cumplido 
con mi deber. 

SHEINA.—¡Oh, mamá! 

BIRLING.—El hecho es que os habéis achicado. 

MisTRESS BIRLING.—(Protestando.) Arthur, vamos. 

BIRLING.—No, tú no, querida. Estos dos. Era evidente que a ese 
individuo no le gustábamos. Estaba ¡prevenido desde el principio. 
Probablemente un socialista y alguna especie de maniático; habla- 
ba como uno de esos. Y en lugar de resistirle, os achicasteis delante 
de él y hablasteis de vuestros asuntos privados. Deberíais haberle 
hecho frente resueltamente. 

ErIc.—(Malhumorado.) Yo no me di cuenta de que tú le hicieras 
frente resueltamente. 

BIRLING.—No, porque en ese momento ya habías admitido el robo 
del dinero. ¿Qué posibilidad tenía yo después? Fui un tonto no 
insistiendo en verlo a solas. 

Er1C.—No hubiese dado resultado. 

SHEILA.—Claro que no. 

MISTRESS BIRLING.—Realmente, por el modo como habéis habla- 
do, hijos, parecía que deseabais ayudarlo a él en lugar de ayudarnos 
a nosotros. Ahora callaos para que vuestro padre pueda decidir lo 
que debemos hacer. (Mira expectante a BIRLING.) 

BIRLING.—(Dudoso.) Pues sí. Tendremos que hacer algo, y po- 
nernos a trabajar rápidamente también. (Mientras vacila se oye el 
timbre de l puerta de entrada. Se miran unos a otros alarmados.) 
¿Ahora qué es eso? ¿Será mejor que vaya? 

MIsSTRESS BIRLING.—No. Irá Edna. Le pedí que esperara para 
hacernos un poco de té, 

SHEnA.—Quizá sea Gerald que vuelve. 

BIRLING.—(Aliviado.) Sí, claro. Me había olvidado de él. (EDNa 
aparece.) 

EDnNa.—Es míster Croft. (GERALD aparece y EDNA se retira.) 

GERALD.—Espero que no les moleste mi vuelta. 

MisTRESS BIRLING.—No, claro está que no, Gerald. 

GERALD.—Tengo un motivo especial para venir. ¿Cuándo se fue 
ese inspector? 

SHEILa.—Hace solo unos minutos. Nos revolcó como quiso. 

MISTRESS BIRLING.—(Amonestándola.) ¡Sheila! 

SHEIL.—Está bien. (A GERaLD.) Pero estábamos todos metidos 
hasta el cuello. Se puso peor después que tú te fuiste. 

GERALD.—¿Cómo se portó? 

SHEILA.—Era... aterrador. 

BIRLING.—Si me lo preguntas a mí, te diré que se portó de una 
manera muy rara y sospechosa. 

MISTRESS BIRLING.—¡Su modo descortés de hablarnos a mi es- 
poso y a mí, era extraordinario! 

GERaLD.—¡Hum! ¡Hum! (Todos miran interrogando a GERALD.) 

BIRLING.—(Excitado.) Tú sabes algo. ¿Qué es? 

GERaLD.—(Lentamente.) Ese hambre no era un oficial de Policía. 
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BIRLING.—(Pasmado.) ¿Qué? 

MIsSTRESS BIRLING.—¿Está usted seguro? 

GERALD.—Casi. Para decirles eso he vuelto. 

BIRLING.—(Excitado.) ¡Bravo, muchacho! Preguntaste acerca de 
él, ¿eh? 

GERaLD.—Sí. Encontré en el camino a un sargento de Policía 
conocido mío. Le pregunté por ese inspector Goole y le describí 
cuidadosamente el tipo. Juró que no había ningún inspector Goole 
ni nadie como él en el personal de aquí. 

BIRLING.—No le habrás dicho... 

GERALD.—(Interrumpiendo.) No, no. Esquivé el bulto diciendo 
que había tenido una discusión con alguien. Pero la cuestión es 
que ese sargento estaba absolutamente seguro de que no había nin- 
gún inspector como el tipo que vino aquí. 

BirLING.—(Excitado.) ¡Caramba! ¡Una patraña! 

MisTRESS BIRLING.—(Triunfante.) ¿No lo dije yo? ¿No dije que 
no me podía imaginar un verdadero inspector de Policía que nos 
hablara así? 

GERALD.—Pues tenía usted razón. No hay semejante inspector. 
Nos han engañado. 

BIRLING.—(Empezando a moverse.) Voy a aseguramnme. 

MISTRESS BIRLING.—¿Qué vas a hacer? 

BIRLING.—Llamaré al jefe de Policía, el coronel Roberts. 

MISTRESS BIRLING.—Cuidado con lo que dices, querido. 

BIRLING.—(Ahora junto al teléfono.) Por supuesto. (Por teléfono.) 
Brumley, ocho, siete, cinco, dos. (A los otros, mientras espera.) De 
todos modos iba a hacerlo. Tuve mis sospechas todo el tiempo. 
(Por teléfono.) Con el coronel Roberts, por favor. Habla Arthur 
Birling... ¡Ah!, Roberts, habla Birling. Lamento llamarlo tan tarde, 
pero ¿puede usted decirme si el inspector Goole se ha incorporado 
a su personal últimamente?... Goole. G-O-O-L-E..., un hombre nue- 
vo..., alto..., afeitado. (Aquí puede describirse al actor que desem- 
peña el papel del INSPECTOR.) Ya veo..., sí..., bueno, eso lo aclara 
todo... No, solo una pequeña discusión que teníamos aquí... Buenas 
noches. (Cuelga y mira a los otros.) No hay inspector Goole en la 
Policía. Decididamente, ese hombre no era ningún inspector. Como 
dice Gerald, nos ha engañado. 

MISTRESS 'BIRLING.—Yo lo sentí todo el tiempo. Nunca hablaba 
como un inspector, ni lo pareció siquiera en ningún momento. 

BIRLING.—Esto cambia las cosas, ¿sabes? En realidad las cam- 
bia completamente. 

GERALD.—¡ Pues claro! 

SHEILA.—(Amargamente.) Supongo que ahora todos somos bue- 
nas gentes. 

BIRLING.—Si no tienes nada mejor que decir, convendría que te 
callaras, Sheila. 

ErIcC.—Sin embargo, tiene razón. 

BIRLING.—(Enojado.) Y convendría que tú, de todos modos, te 
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callaras. Si hubiera sido un inspector de Policía y hubiese oído 
tu confesión... 


MiIsTRESS BIRLING.—(En un tono de advertencia.) ¡Arthur, cui- 
dado! 

BIRLING.—(Apresuradamente.) Sí, sí. 

SHEInA.—Ya ves, Gerald, no debes saber el resto de nuestros 
crímenes y necedades. 

GERALD.—Está muy (bien, no quiero conocerlos. (A BIRLING.) ¿Qué 
hará usted con este asunto ahora? ¿Fue un engaño? 

BIRLING.—Por supuesto. Alguien preparó a ese individuo para 
que viniera aquí y nos tomara el pelo. Hay en esta ciudad gente 
que me tiene suficiente antipatía para hacer eso. Debimos dar- 
nos cuenta desde el principio. En circunstancias comunes creo 
que yo lo hubiera comprendido. Pero como llegó así, de golpe, en 
la culminación de nuestra fiesta, justo cuando todos nos sentía- 
mos tan satisfechos, naturalmente, me cogió de sorpresa. 

MISTRESS BIRLING.—Desearía haber estado aquí cuando llegó ese 
hombre. Le hubiera hecho unas cuantas ¡preguntas antes de permi- 
tinle que nos las hiciera a nosotros. 

SHEILA.—Es muy fácil decirlo ahora. 

MISTRESS BIRLING.—Yo fui la única de mosotros que no cedió 
ante él. Y ahora creo que debemos discutir este asunto con tranqui- 
lidad y sensatez y decidir si no hay algo que hacer. 

BIRLING.—(Con sincera aprobación.) Tienes muchísima razón, que- 
rida. Ya hemos descubierto un hecho importante: que ese indi- 
viduo era un farsante, que nos ha tomado el pelo y que esto no 
puede quedar así. 

GERALD.—Estoy seguro de que no. 

BIRLING.—(Profundamente interesado.) Estás seguro, ¿verdad? 
¡Bueno! (A Eric, que está inquieto.) Eric, siéntate. 

Er1c.—(De mal humor.) Estoy muy bien. 

BIRLING.—¿Muy bien? No estás nada bien. Y no necesitas estar 
aquí como Si..., como si... 

Er1c.—¿Como si qué? 

BIRLING.—Como si no tuvieras nada que ver con nosotros. Re- 
cuerda simplemente tu situación, jovencito. Si hay alguien metido 
hasta el cuello en el asunto, eres tú, de modo que convendría que 
te interesaras un poco. 

Er1c.—Me intereso un poco. Me intereso demasiado, ese es mi 
inconveniente. 

SHEILA.—Y el mío también. 

BIRLING.—Escuchad los dos. Si todavía os sentís sobre ascuas, lo 
menos que podéis hacer es quedaros tranquilos. Dejadnos el asun- 
to. Admito que las extravagancias de ese individuo nos han aturdido 
un poco. Pero ahora lo hemos descubierto y todo lo que debemos 
hacer es conservar la cabeza. Nos llega nuestro turno. 

SHEILA.—¿Nuestro turno de hacer qué? 

MISTRESS BIRLING.—(Cortante.) De portarnos con sensatez, Shei- 
la, que no es lo que estás haciendo. 
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Er1c.—(Estallando.) ¿De qué sirve hablar de portarse con sensa- 
tez? Empezáis vosotros ahora a insistir en que no ha ocurrido 
absolutamente nada. Y yo no puedo verlo así. Esa muchacha to- 
davía está muerta, ¿verdad? Nadie la devolverá a la vida, ¿verdad? 

SHEILA.—(Con vehemencia.) Eso es lo que yo siento, Eric. Y es 
lo que ellos parecen no entender. 

ErIc.—Fuera quien fuese el tipo, sigue en pie el hecho de que 
hice lo que hice. Y mamá hizo lo que hizo. Y el resto le hizo a ella 
lo que hizo. Siempre la misma historia asquerosa, ya se la haya 
contado a un inspector de Policía o a otro. Según vosotros, yo debía 
sentirme mucho mejor. (A GERALD.) Robé cierta suma de dinero, 
Gerald, podrías saberlo también... (Como BIRLING trata de inte- 
rrumpir.) No me importa, deja que lo sepa. El dinero no es lo 
que interesa. Lo que interesa es lo que le ocurrió a la muchacha 
y lo que todos nosotros le hicimos. Y sobre eso sigo pensando lo 
mismo y por eso no me siento como si estuviera cómodo aquí, sos- 
teniendo una charla agradable. 

SHEILA.—Y Eric tiene muchísima razón. Es lo mejor que nin- 
guno de nosotros ha dicho esta noche y me hace sentir un poco 
menos avergonzada. Empezáis a insistir en que todo ha terminado. 

BIRLING.—Pero ¡por todos los demonios! 

MISTRESS BIRLING.—(Protestando.) ¡Arthur! 

BIRLING.—Pero, querida, es que son tan exasperantes... No quie- 
ren hacer un intento de comprender nuestra posición o ver la dife- 
rencia entre un asunto como este solucionado entre nosotros, y un 
escándalo absolutamente público. 

Er1c.—(Gritando.) Y yo digo que la muchacha está muerta y 
que todos nosotros ayudamos a matarla y que eso es lo que im- 
porta... 

BIRLING.—(También a gritos y amenazando a ERIC.) Y yo digo 
que o dejas de gritar o te vas. (Mirándolo fijo, pero en un tono 
tranquilo.) Algunos padres que conozco ya te hubieran echado a 
puntapiés en este momento. De modo que sujeta la lengua si quie- 
res quedarte aquí. 

Er1c.—(En calma, con amargura.) Me importa un bledo quedar- 
me o no. 

BIRLING.—Te quedarás hasta que me des cuenta del dinero que 
robaste, sí, y también hasta que lo restituyas. 

SHEILa.—Pero eso no devolverá la vida a Eva Smith, ¿verdad? 

ERIC.—Y eso no cambia el hecho de que todos hayamos ayuda- 
do a matarla. 

GERALD.—¿ÁAcaso es un hecho? 

ErIc.—Claro que lo es. Todavía no conoces toda la historia. 

SHEHnA.—Supongo que ahora vas a probar que no te pasaste 
el último verano con esa muchacha en lugar de verme, ¿eh? 

GERALD.—Yo estuve con esa muchacha el verano pasado. Lo he 
admitido. Y lo siento, Sheila. 

SHEILAa.—Bueno, debo admitir que sales mejor parado que todos 
nosotros. El inspector lo dijo. 
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BIRLING.—(Enojado.) No era un inspector. 

SHEILa.—(Encolerizándose.) Bueno, con nosotros se desempeñó 
muy bien como inspector. Y no empieces a hacer trampas y a fingir 
ahora. Entre nosotros empujamos a esa muchacha al suicidio. 

GERALD.—Pero ¿lo hicimos? ¿Quién lo dice? Porque me parcce 
que no hay pruebas de que lo hayamos hecho, como tampoco de que 
aquel tipo fuera inspector de Policía. 

SHEILaA.—Claro que las hay. 

GERALD.—No, mo las hay. Mira. Viene aquí un hombre diciendo 
que es inspector de Policía. Es alguna especie de engaño. ¿Y qué 
hace? Con mucha astucia, trabajando con datos que recoge aquí 
y allá, con baladronadas nos hace confesar que todos hemos es- 
tado mezclados en la vida de esa muchacha de una u otra manera. 

ErIc.—Y así es. 

GERALD.—Pero ¿cómo saben que es la misma muchacha? 

BIRLING.—(Con ansiedad.) ¡Espera un minuto! Déjame ver cómo 
resultaría eso. Pero... (Vacila.) No, no resultaría. 

Er1c.—Todos lo admitimos. 

GERALD.—Muy bien, todos admitieron que tenían algo que ver 
con la muchacha. Pero ¿cómo saben que es la misma? (Los mira, 
triunfante. Mientras resuelven el problema, se dirige a BIRLING des- 
pués de una pausa.) Mire, míster Birling. Usted echó a una mucha- 
cha llamada Eva Smith. Usted la ha olvidado, pero él le muestra 
una fotografía y usted recuerda. ¿No es así? 

BIRLING.—Sí, esa parte está muy clara. Pero, entonces, ¿qué? 

GERALD.—Entonces llega a saber que una vez Sheila hizo echar 
a una muchacha de la tienda Milwards. Nos dice que es la misma 
Eva Smith. Y le muestra una fotografía que ella reconoce. 

SHEnA.—Sí. La misma fotografía. 

GERALD.—¿Cómo sabes que es la misma fotografía? ¿Viste la que 
miró tu padre? 

SHEILa.—No, no la vi. 

GERALD. —¿Y tu padre vio la que te mostró a ti? 

SHEILAa.—No, no la vio. Ahora entiendo lo que quieres decir. 

GERALD.—No tenemos pruebas de que sea la misma fotografía y, 
en consecuencia, no tenemos pruebas de que sea la misma mucha- 
cha. Ahora, atiéndanme. Yo nunca vi una fotografía, recuerden. Me 
cogió desprevenido anunciando de pronto que esa muchacha había 
cambiado su nombre por el de Daisy Renton. Yo mismo mostré el 
juego en seguida porque había conocido a una Daisy Renton. 

BIRLING.—(Con ansiedad.) Y no había la menor prueba de que 
esa Daisy Renton fuera Eva Smith. Lo único que teníamos era su 
palabra, pero también teníamos su palabra de que era inspector de 
Policía, y ahora sabemos que mentía. De modo que pudo estar min- 
tiendo todo el tiempo. 

GERALD.—Claro que pudo. Probablemente fue así. ¿Y qué ocurrió 
después de irme yo? 

MISTRESS BIRLING.—Yo estaba trastornada porque Eric se había 
ido y ese hombre dijo que si Eric no volvía, tendríamos que ir a 
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buscarlo. Bueno, eso me hizo sentinme peor todavía. Y su modo 
era tan severo y parecía tan seguro... Entonces dijo de pronto que 
yo había visto a Eva Smith hacía solo dos semanas. 

BIRLING.—Esas fueron exactamente sus palabras. 

MIsSTRESS BIRLING.—Y como una tonta le dije que sí, que la ha- 
bía visto. 

BIRLING.—No sé por qué se lo dijiste. No dijo que se llamaba 
Eva Smith cuando fue a verte al comité, ¿verdad? 

MISTRESS BIRLING.—No, claro que no lo dijo. Pero yo estaba tan 
preocupada que cuando de pronto me hizo esas preguntas respondí 
más o menos lo que él quería que le contestara. 

SHEILA.—Pero, mamá, no olvides que antes de eso te mostró una 
fotografía de la muchacha, y fue evidente que la reconociste. 

GERALD.—¿Alguien más la vio? 

MISTRESS BIRLING.—No, solo me la mostró a mí. 

GERALD.—Entonces, ¿no ven?, todavía no hay prueba de que fue- 
ra la misma muchacha. Pudo haberle mostrado la fotografía de 
cualquier muchacha que hubiera acudido al comité. ¿Y cómo sa- 
bemos que era realmente Eva Smith o Daisy Renton? 

BIRLING.—Gerald tiene muchísima razón. Pudo haber usado una 
fotografía diferente cada vez y no lo sabríamos. Quizá hayamos 
reconocido a diferentes muchachas. 

GERALD.—Exactamente. ¿Te pidió que identificaras una fotogra- 
fía, Eric? 

Er1c.—No. No necesitaba fotografía en el momento en que se 
dedicó a mí. Pero, evidentemente, debe de haber sido la muchacha 
que yo conocía la que fue a ver a mamá. 

GERALD.—¿Por qué debe de haber sido? 

ErIc.—Dijo que había tenido que pedir ayuda porque no quería 
aceptar más dinero robado. Y la muchacha que yo conocía me 
dijo lo mismo. 

GERALD.—Eso ¡puede haber sido música celestial. 

ERIcC.—No veo que haya mucha música celestial cuando una mu- 
chacha se suicida. Tú puedes salir airosamente del paso, pero yo 
no. Mamá tampoco. Se la hicimos buena. 

BIRLING.—(Ansioso.) Espera un minuto, espera un minuto. No 
te des tanta prisa en entregarte a la justicia. Esa entrevista con tu 
madre puede haber sido una patraña para confundir, como todo 
el sunto del inspector de Policía. Todo el maldito asunto puede 
haber sido una baladronada. 

Er1c.—(Enojado.) ¿Cómo es posible? La muchacha ha muerto, 
¿verdad? 

GERALD.—¿Qué muchacha? Hubo probablemente cuatro o cinco 
muchachas diferentes. 

Eric.—Eso no importa. La que yo conocí ha muerto. 

BIRLING.—¿Ha muerto? ¿Cómo lo sabemos? 

GERALD.—-Tiene razón. Usted lo ha entendido. ¿Cómo sabemos 
que alguna muchacha se ha matado hoy? 

BIRLING.—(Mirándolos, triunfante.) Ahora contestad a esto. Mi- 
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remos el asunto desde el punto de vista de ese individuo. Estamos 
aquí en una fiesta y nos sentimos algo satisfechos de nosotros 
mismos. Tienes que hacernos una jugarreta. Lo primero que debe 
hacer es darnos tal sacudida que después pueda llevarnos por de- 
lante todo el tiempo. Así empieza muy bien. Acaba de morir una 
muchacha en el hospital. Bebió un fuerte desinfectante. Murió des- 
pués de una agonía... 

ErIc.-——Muy bien, no insistas. 

BIRLING.—(Triunfante.) Ahí está, ya ves. Solo repetirlo te tras- 
torna un poco. Y eso es lo que tenía que hacer él. Trastornarnos. 
¡Oh, admitámoslo! Ha de reírse de nosotros y con razón. 

Er1c.—Que se ría hasta desternillarse, si fue de verdad un en- 
gaño. 

BIRLING.—Estoy convencido de que lo es. Nada de investigación 
policial. Ninguna muchacha a la que le haya ocurrido todo esto. 
Ningún escándalo... 

SHEILA.—¿Y ningún suicidio? 

GERALD.—(Decisivo.) Podemos saberlo en segunda. 

SHEILA.—¿Cómo? 

GERaLD.—Llamando al hospital. O hay una muchacha muerta o 
no la hay. 

BIRLIND.—(Incómodo.) Parecerá un poco extraño, ¿no?, llamar a 
esta hora de la noche. 

GERALD.—No me importa hacerlo. 

MisTREss BIRLING.—(Enfática.) Y si no hay... 

GERALD.—De todos modos, veremos. (Va hacia el teléfono y marca 
el número. Los otros observan en tensión.) Brumley, ocho, nueve, 
ocho, seis... ¿Con la enfermería? Habla míster Gerald Croft, de 
Croft's Limitada... Sí... Estamos un poco preocupados por una de 
nuestras empleadas. ¿Les han llevado esta tarde a una muchacha 
que se suicidó bebiendo desinfectante o de algún otro modo? Sí, 
esperaré. (Mientras espera, los otros dan muestras de tensión ner- 
viosa; BIRLING se enjuga la frente, SHEILA tiembla, ErIC anuda y 
desanuda las manos, etc.) ¿Sí?... Está usted seguro... Comprendo. 
Bueno, muchas gracias... Buenas noches. (Cuelga y los mira.) No 
ha muerto ninguna muchacha hoy. No llevaron a nadie que hubiera 
bebido desinfectante. Hace meses que no tienen un suicidio. 

BIRLING.—(Triunfante.) ¡Ya veis! Prueba positiva. Toda la his- 
toria era música celestial. ¡Nada más que una treta bien urdida! 
(Lanza un enorme suspiro de alivio.) A nadie le guáta que le tomen 
tanto el pelo, pero con todo... (Sonríe a todos.) Gerald, tomemos 
una copa. 

GERALD.—(Sonriendo.) Gracias, creo que me gustaría tomar una 
ahora. 

BIRLING.—(Dirigiéndose al aparador.) A mí también. 

MisTRESS BIRLING.—(Sonriendo.) Y debo decir, Gerald, que usted 
ha resuelto la situación con mucha inteligencia, y le estoy muy 
agradecida. 

GERALD. —(Yendo a buscar su copa.) Bueno, mientras estaba 
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fuera de aquí, tuve tiempo para enfriarme y pensar un poco las 
cosas. 

BIRLING.—(Dándole una copa.) Sí, no te embaucó como a nos- 
otros. Admito ahora que en el momento me asustó un poco. Pero 
tenía una razón especial para no querer ningún escándalo público 
justamente ahora. (Ya servido, alza el vaso.) Bueno, aquí estamos. 
Vamos, Sheila, no estés así. Ya se acabó. 

SHEILa.—La peor parte, sí. Pero olvidas una cosa que yo no 
puedo olvidar. Todo lo que dijimos que había ocurrido, realmente 
ocurrió. Si no terminó trágicamente, es una suerte para nosotros. 
Pero podría haber terminado trágicamente. 

BIRLING.—(Jovial.) Pero ahora todo el asunto es diferente. Vamos, 
vamos, lo comprendes, ¿verdad? (Imitando al INSPECTOR en su dis- 
curso final.) Todos ustedes ayudaron a matarla. (Señalando a SHEILA 
y a ERtIc, y riendo.) Y desearía que os hubierais visto las caras 
cuando lo dijo. (SHEILA se dirige hacia la puerta.) ¿Te vas a dor- 
mir, jovencita? 

SHElmLa.—(En tensión.) Quiero escapar de esto. Me aterra tu 
modo de hablar, 

BIRLING.-—(Cordialmente.) ¡Tonterías! Ya te reirás. Mira, sería 
mejor que le pidieras a Gerald el anillo que le devolviste, ¿verdad? 
Entonces te sentirás mejor. 

SHEILA.—(Con pasión.) Pretendéis que todo es como antes. 

Er1c.—¡Yo, no! 

SHEInLa.—Tú, mo; pero estos otros sí. 

BIRLING.—¿Y no es así? Nos han tomado el pelo, eso es todo. 

SHEILA.—Así que no ha ocurrido nada. Así que no hay nada 
que lamentar, nada que aprender. Podemos seguir portándonos co. 
mo hasta hoy. 

MISTRESS BIRLING.—¿Y por qué no? 

SHEILa.—Os digo que fuera quien fuese aquel inspector, no era 
ninguna broma. Lo supisteis entonces. Habíais empezado a apren- 
der algo. Y ahora os habéis detenido. Estáis dispuestos a seguir 
por el mismo camino de antes. 

BIRLING.—(Divertido.) Y tú no, ¿eh? 

SHEILA.—No, porque recuerdo lo que dijo, lo que parecía y lo 
que me hizo sentir. Fuego, sangre y angustia. Y me aterra vuestro 
modo de hablar, no puedo escuchar una palabra más. 

ErIc.—Yo estoy de acuerdo con Sheila. A mí también me aterra, 

BIRLING.-—Bueno, pues id a la cama y no estéis aquí como his- 
téricos. 

MISTRESS BIRLING.—Están demasiado cansados. Mañana se diver- 
tirán tanto como nosotros. 

GERALD.—Todo está bien ahora, Sheila. (Le muestra al anillo.) 
¿Qué se hace con este anillo? 

SHEILA.—No, todavía no. Es demasiado pronto. Tengo que pensar. 

BIRLING.—(Señalando a ErIC y a SHEIA.) Mirad qué par, la fa- 
mosa generación joven que todo lo sabe. Y ni siquiera saben aceptar 
una broma... (El teléfono suena bruscamente. Por un momento reina 
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un silencio absoluto. BIRLING va a contestar.) ¿Sí?... Habla Birling... 
¿Qué?... Aquí... (Pero es evidente que la otra persona ha cortado. 
Cuelga lentamente con expresión de pánico.) Era la Policía. Acaba 
de morir una muchacha... en el camino al hospital... por haber to- 
mado un desinfectante. Y un inspector de Policía viene hacia ¡aquí... 
a hacer algunas... preguntas... (Mientras se miran, culpables y sin 
habla, cae el telón.) 


FIN DE 
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